НЕПРОЗАМУЖ

Знаете, сколько раз я проверила, не дали ли мне горячую воду? 21 (я считала). Официально – завтра, но в последние годы дают дня на два раньше. А тут – чертова тишина. Ненависть ко всему человечеству с каждой минутой становится все сильнее.

*грам подкинул странненький тренд: девушки расписывают историю своей жизни, где сплошные драмы – наркотическая зависимость, смерть одного мужа, другой кинул с тремя детьми, крах бизнеса, крах другого бизнеса в пандемию, партнеры кинули, и тыды и тыпы. Разные вариации, но вот с ними случились все эти трагедии, а они в десятый раз встали на ноги, успешный успех, каждый проект – лучший в Москве и, возможно, стране, небывалая сила воли и вера в удачу. Причем эти люди не продают марафоны, как можно подумать. На третьем я даже перестала заходить на страницу и проверять, к чему все это. Что сказать. У меня тоже кто-то умер, где-то я была в жопе (ровно как и каждый первый человек). Нечем похвастаться. Слава богу, хоть муж абьюзер был – а то перед людьми прям стыдно. Но в Орден несчастных пиздострадалиц меня точно не возьмут.

Мало где так любят парфюмы, как в России. У нас продается ВСЕ. Есть страны с нишевыми бутиками, или с большим выбором в одном-единственном на страну люксовом магазине, но у нас же во всех сетевых маркетах косметики или на сайте Randewoo – бескрайние просторы, где есть какой угодно популярный или нишевый бренд. Может, это судьба, а, может, пост-советский культ духов – в СССР женщины отдавали три зарплаты за флакон Climat, Chanel или Dior. Мама одной подруги даже понюхать давала только из своих рук – чтобы, не дай бог, ни капли мимо. Честно говоря, я лично уже не знаю, как справляться с этим изобилием. Заходишь в большом магазин, пробуешь новые марки – а они тупо никакие, хоть и стоят по 30К. Очень много таких. Не так уж много уникальных современных имен вроде Montale или Orto Parisi. На вкус – на цвет, но они особенные. Еще, кстати, не нравится, что именно в магазинах нет описания составов – приходится делать фото, потом из дома гуглить, а потом возвращаться и пробовать то, что заинтриговало. Поэтому, конечно, пробники, миниатюры и аромабоксы Randewoo – мощная поддержка. Заинтриговал бренд ROOM 1015 – флаконом Cherry Punk. Да, меня можно купить чем угодно со словом «панк». Обещают «страстные аккорды красной вишни», кучу специй, а также жасмин и мимозу. Звучит заманчиво. На пресвятой Фрагрантике (что бы мы без нее делали?!) пишут, что тут очень натуральная вишня – без сладости и ликерности. (у меня уже руки дрожат от предвкушения) У них же интересен Electric Wood – как пишут на Фрагрантике, тут смешанный лес, смола, земля (!). ROOM 1015 звучит как бренд, которым стоит заинтересоваться (хотя кто знает, конечно) В любом случае, возможность попробовать отливант – отрада и для парфманьяка и для любителя, который не хочет промахнуться. С промокодом 10KHOLINA доп скидка 10% в Randewoo.ru (при заказе от 2500р)🖤

Беременна от миллиардера, вертикальный сериал общей продолжительностью в 1,5 часа – это теперь мое верховное «запретное наслаждение». Все так плохо, что близко к гениальности. Внебрачный ребенок «Рабыни Изауры» и «Эмили в Париже». Похоже на первое знакомство с алкоголем: выпиваешь рюмку – кашляешь, фыркаешь, давишься, тебе горько и противно, но вдруг само опьянение кажется привлекательным. Актеры играют просто чудовищно. Всё на максималках, все карикатурно: бывший жених и его телка, бывшая лучшая подруга героини – исчадия ада; миллиардер – суровый и холодный; платья-кутюр и драгоценности – откровенно с Садовода; а мамаша героя – ну такая хамка, каких мы все вместе взятые в жизни не видели. При этом через три минуты ты уже угораешь и расслабляешься. Не будем недооценивать целебные свойства примитива – иногда он действует лучше чем магний В6.

Букеровскую премию по литературе, самую известную и самую престижную, переименовали в честь Дмитрия Бухмана, IT миллиардера из Вологды. Потому что он отвалил кучу денег и, вообще, стал попечителем. Международная Бухмановская премия. А что дальше? Нобелевскую – в Безовскую? Красную площадь – в Собянинскую площадь? Деньги победили историю? Ирина Антонова, бывшая директрор Пушкинского музея, категорически отказывалась от щедрых инвесторов, которые настаивали, чтобы новое крыло было названо в их честь. Или зал. Некоторые названия – это история. Или войдут в историю. Они должны ассоциироваться не только с капиталом, но и с особой страстью, вкладом, с искусством или грандиозными историческими событиями. Хотя бы с чем-то уникальным – с прецедентом вроде Нобелевской или Букеровской премии. А прийти на все готовое и просто дать денег – это не уникальность. Постыдное решение.

Бежим смотреть 😂😂 «Маша, пережив предательство жениха, узнаёт о своей случайной беременности от олигарха» Россия, 2026. Чувствую, серьезный конкурент «Истории его служанки» 😳 Я-то пошла смотреть — завтра расскажу 🔥 Upd Угар - она делала ЭКО и ей не ту сперму подсунули. Не простую, а олигархическую. Сериал вертикальный.

А с мужиками есть такие? Мужские стрип-клубы могут задуматься о коллабе. #зажигалкадальнобойщика

Не то чтобы я очень сильно поклонница Акиро Куросавы. Он великий режиссер, но не могу сказать, что именно мою жизнь он перевернул, и что я его взахлеб пересматриваю. Но вчера посмотрела «Расёмон», 1950, 1,5 часа. Это экстаз. Первые 20 минут, на мой вкус, все чуть буксует, но с истории женщины кино захватывает так, что невозможно оторваться ни на мгновение. Самурай убит, его жена изнасилована, арестован известный разбойник, который признается в обоих грехах. Только внезапно показания всех участников, свидетелей и даже самурая через вещунью драматически расходятся. Обсуждают эту историю лесоруб, бродяга и монах, укрывшиеся вместе от ливня. Лесоруб и монах были свидетелями на суде. Есть ли правда – единственная на всех? Почему люди лгут? Кто плохой человек, а кто хороший? Прав ли бродяга, который говорит, что «правдой считают то, что им выгодно»? Понравились еще одни слова бродяги: «Праведник – это тот, кто только чужие грехи считает грехами, а своих не замечает». Только я бы заменила «праведника» на «ханжу». Величайшее кино, которое до сих пор трепещет у меня в сердце и разуме. PS Какой же красивый был Тосиро Мифуне! (первый кадр - из «Расёмона»)

Как мы упустили, что индустрия еды стала новым наркотраффиком?! Примерно у всех расстройство пищевого поведения в той или иной форме. Даже если человек не переедает и не анорексит – значит, он жестко контролирует рацион. То есть никто не ест, так сказать, по потребностям. Если задуматься, то мы стиснуты немыслимым гастро изобилием. Лет 10 назад за печеньками надо было хотя бы тащиться в магазин – в зной или снег. А сейчас что доставка булочек с молоком, что кулинарии из условной яндекс лавки или из гурме ресторанов доступна кому угодно. Любой может побаловать себя что шавермой, что изысками от шеф-поваров, не выходя из дома. Идеальные выходные начинаются с ресторана. Любая афиша предложит длинные списки новых удивительных мест – на любой бюджет. Даже если ты планировал длинную прогулку с бутербродом из вкусвилла, то, начитавшись этих восторженных рецензий, уже собираешься зайти хотя бы в ливанское бистро или новую авторскую пекарню. Индустрия еды давит не меньше, чем индустрия красоты. Коли ботокс и ешь равиолли – будет тебе хорошо! И никаких усилий – всего лишь некоторое количество потраченных денег! Ведь лучше съесть прямо сейчас что-нибудь вкусное, чем отложить на спортзал, где надо потеть и пыхтеть? Читаю текст о том, как сложно после оземпиков, мунджаро, тирзетты менять гастро привычки. Суть такая: аппетит снижается, а привычки все равно остаются (потом). И понимаю, что еда стала новым наркотиком. Мы обресторанились в хлам. Рестораны и доставки так доступны, что удержаться невозможно. И еще их невероятно много. Только и пишут, что многие закрываются, но их открылись тысячи! Еще недавно я бы грызла с похмелья остатки огурцов – потому что выйти из дома нету сил, но теперь я закажу суп, хлеб, оливье и варенье одним махом. И через 15 минут все это будет ждать меня на пороге. Тот же оливье еще лет 10 назад требовал либо больших усилий, либо похода в ресторан, а сейчас ты выбираешь из десятков разных, лежа на диване. Индустрия говорит тебе – жри! Мы утратили логику, сдержанность, адекватность и чувство насыщения в этом гастро-безумии. А различные гурме блоги и обзоры сделали тему еды настолько модной, что ты уже невежда, если не разбираешься, если не был в сенсационном месте с совершенно уникальными роти или хот догами. В чем смысл этого текста? В понимании того, что с нами происходит. Гастрономия оказывает на нас не меньшее давление, чем рынок красоты или моды. Мы теряем контроль. Покупаем и едим массу ненужного. Но если джинсы или туфли можно хотя бы продать на Авито, то избавиться от лишних кило уже сложнее. Я очень сильно за препараты для похудения, но цикл «поддаться всем соблазнам-сбросить, опять поддаться-опять сбросить» как будто не выглядит оптимистично. А все, что нас окружает – это гастро соблазны: быстрый и максимально доступный кайф. У меня нет зависимости от еды, но: 1) В этом мире доступного изобилия я ем куда больше, чем хотелось бы, 2) У меня зависимость от алкоголя – а он провоцирует аппетит, 3) Лично мне помогают спорт и чтение. Серьезно. От спорта поначалу вроде хочется есть, но потом тело это регулирует – и просит столько, сколько ему надо, не больше. Чтение же просто заполняет, отвечает на важные вопросы (которые заглушаешь едой или алко), отвлекает от информационного шума (в том числе от гастро шума), расставляет ценности в правильном порядке. Для меня это работает.

«Ну все! Выбрасываем юбки в клетку – это больше не шик-тренд, их ВСЕ носят!». Так часто говорят мамкины стилисты из рилсов, и профф фэшн эксперты, и думают модные модницы. ДА НАСРАТЬ. Мы особенные не потому, что на нас особенная одежда, а потому что каждый человек – особенный. На всех штаны в клетку или куртка LIME в горошек (а их, правда, очень много в этом сезоне) будет выглядеть по-разному. Прям жалею, что не успела купить – она отличная, и я бы ее носила не так, как остальные. А остальные – не так, как я. У LIME новое дыхание – третий сезон хитов пошел. Очень надеюсь, что они перезапустят джинсы-шаровары, от которых я без ума. И еще спортивное у них теперь гениальное – веселенькое, в стиле «Очень странных дел» и очень мягкое, уютное. В последней коллекции НОВАЯ ЭКЛЕКТИКА есть гусарские куртки, которые сейчас как раз принято ругать (в среде очень сильно модников), но нам на это бесценное мнение наплевать – гусарские куртки шикарны, пусть их носит каждая первая. Корсеты тоже никуда не делись – и не надо, мы их любим. Но лично мне очень нравятся эти горчичные штаны – все, что хотя бы смутно напоминает шаровары, дорого моему сердечку. Еще появились вещи из гобеленовых тканей – очень красиво, но не мое – в гобеленах, увы, я выгляжу как диван из квартиры еврейских эмигрантов 80-х на Брайтон Бич.