З
Занимательная психология
08.10.2026 04:07 · 👁 986
Почему ты кричишь только на меня?
Иногда бывают такие дни, что их потом даже вспоминать тяжело. Сложные клиенты, долгие разговоры на неприятные темы, головная боль. В такие дни, я не включаю даже утюг, боюсь, что заговорит. Я прихожу домой, отстраняюсь от объятий и прошу: «дайте мне 40 минут побыть одной, я сегодня вас всех ненавижу».
Долго стою под контрастным душем. Потом сажусь за компьютер, замочу пару монстров, представляя, что это отчим моей клиентки, а это просто тот мерзкий мужчина, который больно ударил меня по ноге в метро. Иногда это помогает. Иногда нет.
Однажды после ссоры муж меня спросил: «почему ты кричишь только на меня?». Можно долго объяснять, что я устала. Чужой малыш скакал рядом по сиденью в трамвае, а заодно и у меня по голове, что в магазине мне не достался пирог с кроликом, на кассе не прошла карта, наличных не хватило и пришлось идти в банкомат и все в очереди смотрели на меня осуждающе.
Я везде промолчала, была вежливой и предупредительной, а малышу дала, нет, не по голове, а конфетку. И была очень собой довольна, какая я милая и воспитанная.
А дома все. Дома силы закончились. Ботинки в прихожей не так стоят. И свет в туалете забыли выключить. И музыка слишком громко. Чай слишком горячий, суп слишком холодный.
На кого мне еще кричать, любимый, кроме, как на тебя? Ведь ты самый близкий мне человек. Я знала тебя и в богатстве и в бедности. И в болезни и во здравии. Я знаю, что ты не будешь кричать в ответ. Не ударишь. Не вызовешь полицию. Я кричу на тебя, выплескивая всю свою злость, все отчаяние. Это вовсе не значит, что я не люблю тебя. Это значит, что мне с тобой безопасно, и ты принимаешь меня любой. И прощаешь.
Только не будут прощать вечно. В юности я присматривала за соседской девочкой. У ее мамы был день рождения, и мы решили склеить в подарок коробку и украсить ее бумажными цветами. Шесть часов подряд ребенок вырезал цветы и бабочек. Она ждала маму, учила стишок. Звонок в дверь. Счастливый ребенок бежит со всех ног в коридор. Ее мама небрежно оглядела поделку и сказала: «что за катафалк ты мне суешь? уроки делала? Грязно у вас, как на помойке». Подарок так и остался в прихожей. Через несколько дней его выбросили в ведро. Больше не удалось увлечь девочку сделать что-то для мамы своими руками. Я иногда с ней общаюсь, она уже взрослая, у нее свои дети. Только ее мама удивляется, почему дочка забывает поздравить ее с праздниками и не дарит подарки.
И любить вечно тоже не будут. Недавно наблюдала такую сцену. Высокий мужчина отчитывает восьмилетнего мальчика за грязные кроссовки: «ты тупой, не мог подумать, что в грязь надо надевать старые ботинки». Можно, конечно, сказать, что утром было солнечно и сухо и, вероятно, новые кроссовки давно хотелось надеть, и, конечно, в восемь лет надо учиться думать и предсказывать погоду. Вот тетя тоже в новых ярко-розовых кедах, совсем не по сезону, но на нее не кричишь. Мальчик стоял, опустив голову, а потом сказал: «папа, я тебя сегодня больше не люблю». И заплакал.
Любовь не бесконечна. И никто не обязан нас прощать. Никто не обязан быть жилеткой для слез и подушкой для битья. Нам надо учиться контролировать себя не только с чужими, но и со своими. Легко быть вежливым и предупредительным с 9:00 до 17:00. Легко говорить «спасибо», «пожалуйста», «приходите еще». Не опаздывать, пожимать руки, быть вежливым и соблюдать общественный договор. И использовать своих близких, в качестве громоотвода.
Учитесь просить помощь там, где хочется устроить истерику. Что бы дома вас ждали с нетерпением, а не со страхом. А то однажды вы придете домой, свет везде выключен, ботики выстроились по струнке, абсолютная тишина. Самое время начать кричать, но никто не услышит.
Берегите себя. А своих родных берегите в сто раз сильнее. (Елена Пастернак)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
07.10.2026 04:07 · 👁 1.6K
Мужчины в России существуют в двух философских категориях. Категория первая: сильный мужчина. Это он, говорят, создал все то, чем пользуются женщины: дома, линии электропередач, автомобили, станки. Это он несет домой каждый вечер жирную тушу мамонта. Это он озорной гуляка, лихой добывака, всю семью содержака, надежа и опора этой семьи. Именно на него кивают головой диванные войска, удобно устроившись за компьютером в офисе. Мол, мы-то, мужчины, ого-го. Мужскими, сложными и важными делами заняты. Открытия совершаем. Деньги зарабатываем. Не то, что вы, бабы.
В то же время, у сильного активного мужчины-добываки есть зловещая тень. Надломленный мужчина. Это менее популярный персонаж, но при этом очень даже узнаваемый. Вы, наверняка, не одного такого знаете.
Какое-то время по интернету ходила байка про то, как женщина нашла мужа на помойке. Мол, идет себе за хлебом, и вдруг видит – лежит. А женщина была одинокая, с ребенком. И вот она его пожалела, накормила-напоила, отмыла, а он оказался директор завода на самом деле, женился на ней и цветы покупал каждый день. А до этого пил безбожно. Оступился человек. Бывает.
Еще видела красивый монолог из кино, произнесенный чудесным актером. История примерно та же. Мужчина пил. Грязно ругался в общественном транспорте. И вот едет женщина с ребенком, и ребенок вдруг тянет ручонки к распоясавшемуся дяденьке, и говорит: мама, что с ним? А мама понимающая.
- Дяде очень плохо! – восклицает она. И забирает забулдыгу домой, моет-кормит… Ну, вы поняли. Порядочный человек оказался. Стал с ней жить, да дом собой украшать.
Во многих вариациях крутится этот сюжет. И мужчина в нем не сильный и надежный, а сломленный, жалкий, разгулявшийся, дошедший до скотского состояния. Избитый, пропитый, загубивший здоровье, нагрешивший, оставивший старую семью, но все равно такой нужный в доме. Все равно мужчина. Потенциальный защитник, добывака, помогака и проблемы решака. Только хорошо замаскировавшийся. Вот проспится – и все будет. А что запил, загулял, изменил, шлялся и валялся черт знает где – так это ничего. Мужчине простительно.
А знаете, что самое интересное? Что ни одной байки про сломленную женщину вы не найдете. Ну не ходят в интернете из паблика в паблик истории о том, как женщина напилась, валялась, а мужчина бы ее поднял аккуратненько, да принес домой, и давай кормить борщом. А она на следующее утро оказалась приличной женщиной, вполне себе годной к семейной жизни, только оступившейся.
Нет у женщины такой ипостаси – грязная, пьющая, оскотинившаяся, но для семьи годная, ты только с лаской подойди. Не хотят мужчины расколдовывать лягушек, хоть убей. Женщина – даже в этих историях – всегда в одной поре. Решает свои маленькие женские проблемы: оплату за ЖКХ, выращивание детей, поддержание быта в приличном виде, работа какая-то, с мужской точки зрения несложная - врачом, учителем, бухгалтером. Шуршит что-то там, делает по мелочи изо дня в день, без отпусков и выходных.
Нет у нее права страдать, надломленной, в луже. Смысл жизни по кабакам искать. Ждать спасителей с борщами. Надломленные в нашей культуре только мужчины бывают. А некоторые и вовсе из этого состояния не выбираются и не собираются выбираться. Только глазами по сторонам зыркают, где баба с борщами и мелкими женскими заботами... (Морена Морана)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
06.10.2026 13:06 · 👁 1.7K
Вы просили поговорить с вами о старении.
Смотрите, я не геронтолог, говорить о том, что происходит с телом в процессе старения, я не могу. Но я как психолог убеждён, что наша жизнь прежде всего зависит от нашей психики.
Люди, которые не стареют психологически, и внешне как-то на стариков не похожи. У них даже взгляд не тот. Форма не та, сутулости нет – вы, наверное, таких людей видели, если не в своём окружении, то уж точно где-нибудь в соцсетях.
Почему одни люди стареют, а другие – нет? Потому что те, кто не стареет, сохраняет свою психологическую гибкость. Они постоянно учатся чему-то новому, развиваются. Исследуют мир, не останавливаются. Чем-то интересуются, пробуют то, что не пробовали вчера.
У нас есть нейронные цепи, которые с возрастом становятся всё более крепкими. Люди, которые постоянно делают одно и то же годами, гоняют свои нейроны по колее, проторённым дорожкам. У них не появляется новых нейронных цепей, и, как результат, они костенеют.
Вы обратили внимание, что пожилых людей часто раздражают современная музыка, мода, живопись, литература? Они приговаривают: «…а вот были времена...» Ещё они обычно очень консервативны, многое не приемлют и даже не пытаются понять.
Всё это – результат «окаменения» психики. Человек становится психологически более закрытым к новому, невосприимчивым. И совершенно неважно, в какой момент это с ним происходит. Встречаются и тридцатилетние старики, и семидесятилетние «юноши» и «девушки».
Друзья, ваше состояние зависит прежде всего от вас, а не от цифры в паспорте. (Михаил Лабковский)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
06.10.2026 04:07 · 👁 1.8K
Ей шагнуло слегка за тридцать, и жизнь потеряла всякий смысл вместе с уходом мужа к любовнице…
Сначала она просто окаменела, потом строила коварные планы мести, затем читала запоем умные статьи и смотрела видеоролики с советами, как вернуть мужа, а после того как получила известие от её «котика» о разводе, осознала весь ужас случившегося.
Известие её настигло в уже темнеющем парке. Она шла с работы, в наушниках звучала печальная и красивая музыка, под ногами шуршали мёртвые листья… Слёзы посыпались градом, ноги подкосились… она присела на лавочку и разрыдалась в голос.
Редкие прохожие опасливо пробегали мимо, но ей было безразлично, кто и что о ней думает. Ей было обидно, больно и страшно. Вдруг какой-то мужчина подсел рядом обхватил её голову руками и поцеловал в губы долгим жарким поцелуем… а потом встал и быстро ушёл.
Она даже не успела его рассмотреть! Да, что там говорить, всё случилось так быстро, что она не успела ничего понять! Шок от случившегося выключил слёзы и мысли о разводе, но включил буйную фантазию!
Она брела домой по всё тем же, но уже не по мёртвым, а золотым листьям и улыбалась… Воображение рисовало красивого, влюблённого в неё молодого мужчину и не успокоилось на этом, а пустилось во все тяжкие…
В мечтах этот мужчина встречал её в парке с букетом алых роз, обнимал и целовал, целовал, целовал… Когда она добрела до дома, он уже сделал ей предложение, у них родилась прелестная голубоглазая дочка, они купили дом на море и уехали жить в самую лучшую страну, где никогда-никогда не было зимы… Вернул её в реальность голодный кот Васька, который начал истошно орать, как только она открыла дверь квартиры.
Она стала ждать новой встречи с незнакомцем. По её мнению, он непременно должен был появиться снова, чтобы объясниться в любви, ну или для начала поцеловать её снова.
Развод не сильно оторвал её от подготовки к встрече. Она была занята покупками: кружевного нижнего белья, туфель, платьев… походами к косметологу, массажисту. Она начала ходить на фитнес. В общем, некогда ей было отвлекаться на всякие мелочи. Она постоянно и везде искала его глазами, ходила через парк в то самое время, когда случился этот поцелуй, и каждый день придумывала ему оправдание за то, что он не встретил её сегодня.
Прошло три месяца и появились сомнения в том, что встреча случится снова. Было обидно и больно отказываться сразу от столького, особенно от голубоглазой малышки…
За эти месяцы она сильно изменилась. Из незаметной мышки превратившись в красивую яркую женщину, на которую оборачивались мужчины и завистливо поглядывали женщины…
По работе её отправили на конференцию в Париж. Она с детства мечтала попасть в город своей мечты. Она прилетела в воскресенье и отправилась бродить по улочкам и тем самым местам, которые ей иногда даже снились…
Вечером, довольная, но немного уставшая, она присела за столик в маленьком ресторанчике, заказала минеральной воды и «Нисуаз». Ноги гудели, но сердце радовалось сбывшейся мечте. Она доела салат и попросила меню, чтобы выбрать десерт.
Официант принёс меню и шампанское, которое она не заказывала, и объяснил, что его для неё заказал мужчина, который сидел за дальним столиком… Здесь нужно пояснить, он не был тем незнакомцем из парка.
...Все её мечты исполнились с ним и даже больше на одного зеленоглазого малыша с весёлыми кудряшкам, как у папы…
Иногда, вспоминая спасительный поцелуй незнакомца в парке, она улыбается. Как сложилась бы её жизнь, не случись он тогда? Засыпая каждый день в тёплых и крепких объятиях, она благодарит Бога за всё! (Виктория Артамонова)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
05.10.2026 04:07 · 👁 1.9K
Она, как и большинство учителей, август переносила с трудом. Уж слишком тот был избалован арбузами и узбекскими дынями. Одурманен астрами.
Расслаблен отпусками. Местами - скучен. Временами - предсказуем.
В прудах из года в год цвела вода, и выстукивали риверданс грецкие орехи.
В ресторанных меню появлялись блюда из тыквы и дичи, на полях - залежи туманов, на проводах - легионы городских ворон.
По телевизору без конца транслировались передачи о путешествиях, начинавшиеся с вальяжных багажных лент.
Женщина посмотрела на календарь и вздохнула. Придвинула к центру глубокую миску, полную теплых груш, из которых уже третий день собиралась сварить царское варенье.
Закрыла кроссворд, пригвоздив его карандашом. Убрала методичку «Словарные диктанты» и недочитанную Анну Гавальда.
Отпуск заканчивался, и хоть она любила школу и своих ушастых учеников, все равно испытывала сосущую под ложечкой грусть от того, что впереди длинный нервный трудный учебный год.
Контрольные, дроби, закрытые слоги. Ласкательные суффиксы. Манжеты, привычно испачканные мелом. Родительские собрания, педсоветы и солнце, светящееся шаляй-валяй.
Распоясавшаяся утренняя прохлада, требующая зимних одеял, и свежие фрески на земле.
В их маленьком городке все происходило по инерции. Никто никуда не спешил, пребывая в темпе адажио. Пекли пироги на все три Спаса, запасались виноградным вином и яблочным сидром.
Ракушки, привезенные с Арабатской Стрелки, по привычке хранили в коньячных рюмках, и до сих пор вклеивали фото в кальковые альбомы.
Поэтому, единственной ее отдушиной оставалась переписка в сети. Вот уже несколько месяцев учительница писала некоему Евгению, в одиночку растившему сына.
Писала красиво, витиевато и даже с юмором, будто Ольга Книппер своему ненаглядному Чехову. Вот только, чуть себя омолодила, скосив десять лет, и наврала, что преподает на журфаке, а не служит учительницей начальных классов.
Мужчина отвечал прилежно, будто под линейку, но исключительно после 23:00. Сетовал, что не может отделаться от арбузных косточек на полу и найти ортопедический ранец с гоночными машинами.
Каждые выходные устраивал сыну пикник с жареным зефиром и яблоками-гриль и не спешил приглашать ее на свидание.
На школьном дворе все готовились к торжественной линейке. Учительница пересчитывала своих «гавриков» и просила родителей занять галерку.
Поправляла новую юбку, сильно электризующуюся и липнущую к ногам. Неожиданно резко одернула руку и побледнела.
К первому «Б» бежал взмыленный Евгений с двумя мальчиками за руку. Те спотыкались, видимо, из-за неразношенных туфель и, пребывали в паршивом настроении.
От удивления с трудом разлепила губы:
- Что ж ты не сказал, что у тебя их двое?
Евгений рассмеялся, подмигнул растерявшейся женщине и объявил сыновьям:
- Ребята, расслабьтесь, первый класс отменяется. Вы сразу отправляетесь на журфак. (Ирина Говоруха)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
04.10.2026 15:00 · 👁 1.9K
ЧТО ОСТАНАВЛИВАЕТ ВАШ ДОХОД?
1️⃣. Вы давно выросли из своей должности,
• делаете больше положенного,
• отвечаете за большее - а зарплата почти не меняется.
2️⃣. Или давно хотите уйти в своё.
• Уже умеете то, за что люди готовы платить, но всё кажется:
«Я ещё недостаточно специалист. Надо ещё поучиться».
3️⃣. Или уже работаете на себя.
• Есть клиенты, есть результаты.
• Но один человек сказал «дорого» - и вместо: «Ок, ему не подходит»
внутри:
«Наверное, я недостаточно хороша».
Три разные ситуации. А результат один:
ВЫ уже УМЕЕТЕ БОЛЬШЕ, НО ПО ДЕНЬГАМ ЭТОГО пока НЕ ВИДНО
Почему?
Потому что ДО денег есть целый ПРОЦЕСС:
→ Я → мои знания и навыки → ценность для другого → моё предложение → цена моих услуг → мои контакты с людьми → результат
→ оплата -ДЕНЬГИ.
И забуксовать этот процесс может на любом этапе.
~ Иногда проблема вовсе не в том, что "доход не растет" или "денег не хватает".
Гораздо интереснее другой вопрос:
❓ ГДЕ ИМЕННО БЛОКИРУЕТСЯ ПРОЦЕСС ПОЛУЧЕНИЯ ДЕНЕГ?
Я сейчас разбираю эту цепочку по шагам - с примерами, практиками и Мета-Инструментами.
Читай дальше тут → https://t.me/gotoChannelBot?startapp=TL5b85305cd3143e-P2246
💰
З
Занимательная психология
04.10.2026 05:04 · 👁 2K
Она опускает глаза.
- Спасибо тебе, - тихо говорит она и поправляет сама себя. - Вам.
- Тебе, - поправляю я её обратно и возвращаюсь в свою палату.
Ночью Пете становится хуже. Я сквозь сон слышу, как Ирина командует медсестрам, какую капельницу поставить и чем сбить температуру.
Слышу также, как фоном молится мама мальчика.
Когда заболела моя дочь, мне хотели помочь тысячи людей.
Если привести примерную статистику, то примерно из каждой сотни тех, кто хотел помочь, 85% - молились за мою дочь и подсказывали мне правильные молитвы, советовали исповедоваться, вызвать батюшку в больницу, поставить свечку. Говорили: "молитва матери со дна морского достанет".
5 % предлагали попробовать нетрадиционную медицину, гомеопатию, остеопатию, акупунктуру, рейки, колдуна, бабку, целителя, метод наложения рук.
10% - прагматично давали контакты хороших врачей, советовали лететь в Европу, потому что "в России нет медицины, ты же понимаешь".
Я читала где-то, что чем ниже уровень жизни людей, тем сильнее Вера. Чем меньше зависит от человека, тем больше он уповает на Бога. Я не знаю, так это, или нет, но мама Пети выглядит как женщина, которая , если бы могла выбирать, повезла бы больного ребенка в церковь, а не в больницу.
Я сама верю в Бога.
Настолько, что я срочно покрестила дочку в больнице (батюшку в инфекционную больницу не пустили). Сама покрестила. Так можно в критической ситуации. Как наша. Нужна святая вода. Или даже вообще любая вода. И слова, продиктованные Богом.
Я верю в Бога. Сильно верю. Для меня нет сомнений, что Он - Есть. Свои действия и поступки я всегда мысленно согласовываю с Богом. И чувствую Его благословение.
Но у Бога очень много работы. Он любит. И прощает. И спасает. И направляет.
Он Всемогущ. А мы - нет.
И у Бога нет цели прожить за нас наши жизни, решить за нас наши задачи. Бог - учитель, но домашнее задание выполнять надо самим.
Он учит нас жить с Богом в душе, а уж кто и как усвоит Его урок...
Иногда с хорошими людьми случаются плохие вещи. И это тоже - Божья Воля.
А вот то, как вы справляетесь с ситуацией - это уже ваша "зона ответственности". Проверка того, как вы усвоили урок Бога. Для чего-то же Вы живете.
И не надо упаковывать свою лень и безответственность в "Божье провидение" и "Божий промысел".
Божий промысел лишь в том, чтобы все мы в любой, даже самой сложной ситуации, оставались людьми...
Бог не купит антибиотики. Антибиотики купит Виталя. Который сегодня сам кормит гречкой своих двоих детей, потому что мама занята. Мама спасает маленького Петю, которого захватила в плен инфекция...
К утру Пете стало лучше. Он заснул. Без температуры. Спокойно. Заснула и мама. Я не слышу молитв. Слышу храп.
Ирина не спала всю ночь.
В 9 начинается ее новая смена. Она делает обход.
Заходит в палату к нам с дочкой.
- Лейкоцитов 9, - говорит она.
- Спасибо, - говорю я.
- Это хорошо. Воспаление проходит.
- Да, я поняла.
Я ничего не спрашиваю. Я ей очень сочувствую. Ирина в маске и в очках. За очками - воспаленные, красные, будто заплаканные глаза.
Она идет обходить других пациентов.
В три часа заканчивается ее смена. Пете намного лучше. Он проснулся веселый, хорошо поел.
Перед тем, как уйти домой, Ирина заходит к ним в палату. Убедиться, что все в порядке.
Я слышу, как она осматривает мальчика и ласково уговаривает дать ей его послушать.
В этот момент у мамы звонит телефон, и я слышу, как мама мальчика говорит кому-то восторженно:
- Отмолили Петю, отмолили!
Я смотрю в окно своей палаты, как врач Ирина идет домой. У нее тяжелая походка очень уставшего человека. Она хороший инфекционист. И очень хороший человек. Посланник Бога, если хотите.
Это она победила Петину болезнь. Убила ее своими знаниями, опытом и антибиотиком.
И сейчас идет домой. Без сил и без спасибо. Работа такая.
Отмолили... (Ольга Савельева)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
04.10.2026 05:04 · 👁 2K
Отмолили...
Врача зовут Ирина. Говорят, хороший врач. Нам повезло. Я ни разу не видела ее лица. Она всегда в маске и в очках.
Она - инфекционист. Хороший инфекционист и плохой психолог.
За все время, что она лечит мою дочь, она не сказала мне ничего успокаивающего.
Она разговаривает со мной языком цифр и фактов.
- ...лейкоцитов 12...
- Это хорошо?
- Это меньше, чем было, но больше, чем норма. И родничок просел. Пересушили.
- Это опасно?
- Я назначу препарат, и он стабилизирует....
Она разговаривает... неохотно. Родители лежащих здесь, в больнице, детей пытают ее вопросами. Она должна отвечать.
Но каждое слово, сказанное ею, может быть использовано против неё.
Ирина выбирает слова аккуратно. У каждого слова есть адвокат, зашифрованный в результате анализа.
Ирина хочет просто лечить. Молча. Без расспросов. Но так нельзя.
Я не знаю, нравится она мне или нет. Не пойму. Я вынуждена ей доверять. Здоровье моей дочери в ее руках.
Она вообще не пытается нравиться, успокоить меня, погасить панику. Но она и не должна, наверное.
Она должна лечить инфекции, а не истерики.
Я вижу, что Ирина устала. Сквозь стекла очков я вижу красные, будто заплаканные глаза.
Я уже не спрашиваю ничего.
Я и так вижу: дочери лучше.
Положительная динамика налицо.
Два дня назад дочка была почти без сознания, я сегодня сидит, улыбается, с аппетитом ест яблоко.
Ирина осматривает дочку, слушает, подмигивает. Говорит ей:
- Молодец, Катя.
А мне ничего не говорит.
Я же не спрашиваю.
После обеда привезли годовалого мальчика. Очень тяжелого.
Ирина стала вызванивать центральную больницу. Дело в том, что здесь, в инфекционной, нет реанимации. А мальчик очень плох. Но центральная грубо пояснила: у него какая-то нейроинфекция, лечите сами, у нас мест нет.
Рабочий день врача - до 15 часов. Ирине пора домой. У нее есть муж и свои собственные дети.
Но мальчик. Он очень плох.
Ирина остается на работе. Наблюдать за пациентом. Ругается с центральной. Требует прислать невролога и какой-то препарат. Ругается с мужем. Муж требует жену домой. Потому что мальчик - чужой, а дома - свои.
Медсестры притихли. Они привыкли, что начальство сваливает в три. После трех в больнице весело.
Годовалый мальчик с мамой лежит в соседнем с нами боксе. Слышимость отличная.
Мама мальчика разговаривает по телефону. Мне слышно каждое слово. Она звонит знакомым и просит молиться за Петю. Подсказывает, какие молитвы. Сорокоуст. И еще что-то. Просит кого-то пойти в церковь и рассказать батюшке о Пете. Чтобы батюшка тоже молился. Батюшка ближе к Богу, чем обычные прихожане, его молитва быстрее дойдет.
Я слышу, как врач Ирина вечером входит к ним в палату, и говорит маме мальчика, что лекарство нужно купить самим. Потому что в больнице такого нет. Запишите, говорит Ирина. Диктует препараты. Среди них - "Мексидол".
Я слышу, как мама возмущенно визжит:
- Мы платим налоги! ... Лечите ребенка! ... Везде поборы!... Я вас засужу...
Ирина ничего не отвечает и выходит из палаты.
Моей дочери тоже капают "Мексидол". Мы тоже покупали его сами.
Я слышу, как мама мальчика звонит мужу. Жалуется на врача, просит мужа принести иконы и святую воду.
У меня есть лишние ампулы "Мексидола".
Я беру упаковку и выхожу в коридор. В принципе, это запрещено, все боксы изолированы, но я ищу Ирину.
Нахожу ее в Ординаторской.
Она диктует список препаратов для Пети. Диктует своему мужу. Она меня не видит, стоит спиной.
- Ну, Виталь. Сейчас надо. Привези. Мальчишки побудут одни 20 минут. Не маленькие...
Виталя бушует на другом конце трубки.
- Виталь, аптека до десяти. Потом расскажешь мне, какая я плохая мать. Сейчас купи лекарства...
- Вот "Мексидол", - говорю я. - У меня лишний. Пусть "Мексидол" не покупает.
Ирина вздрагивает, резко оборачивается.
Я впервые вижу ее без маски. Красивая.
- А, спасибо, - говорит она и добавляет в трубку. - "Мексидол" не надо, нашли...
Я засовываю в карман ее халата тысячу рублей.
- С ума сошла, не надо! - Ирина ловит мою руку.
- Это не Вам. Это Пете.
З
Занимательная психология
03.10.2026 04:16 · 👁 2.2K
- Давай, Севка! Работай мандибулами, - сказал дядя Миша и шлепнул на стол шматок соленого сала с чесноком. Достал из пакета каравай чёрного хлеба, бутылку водки и пучок из зелёного перьевого лука с укропом и петрушкой.
Трёхлетний Севка сморщил свой носик пуговкой. Севка умел только мычать. Даже «мама» не сказал ни разу . Куда его только не водили. И к логопедам. И к психологам. Севка молчал.
Севка был сыном его родной дочери Машки, которую внезапно вызвали на дежурство в больницу. Внука он видел редко, только тогда, когда приходил в гости к дочери. А тут вот оказия. Так торопилась, что быстрее было привезти Севку, чем ждать, когда дед доедет до другого конца города. Машка, запыхавшись, сунула сына в руки деда и убежала. Напоследок крикнула:
- Папа он йогурт съел, сытый, пусть ложится спать, утром заберу .
Легко сказать - пусть ложится спать. Миша выделил ему свою кровать, а сам решил постелить себе в зале. Но Севка начал реветь. Миша играл ему на баяне, потом танцевал «Яблочко». Севка лишь брезгливо отворачивался и выл ещё громче.
- Может, ты есть хочешь? А? - наконец догадался дед и достал сало.
Нашинковал прозрачными пластинками.
Пир был на весь мир. Севка, стиснув в пухлом кулачке шматок соленого сала с чесноком, самозабвенно грыз его. В другой руке у него был кусок чёрного хлеба. Глаза его заблестели, стали веселыми, он громко крикнул:
- Деда! - чем прослезил Мишу, и тот тяпнул ещё стопку.
Потом они сидели и разговаривали.
Дед Миша рассказывал Севке про армию, про свою жизнь, про любимую жену Люську, а Севка хмурил белёсые бровки и покрикивал то удивленно, то весело:
- Дед, деда!
Потом Миша увидел, как внук сладко закемарил с кусочком недоеденного хлеба. Он осторожно взял его на руки и отнёс в кровать. Сам лёг на полу, возле кровати, укрывшись кофтой. Так они и спали всю ночь до утра.
Утром Маша забрала сына.
Привезла домой, потом мыла его ручки, лицо в крошках чёрного хлеба. А Севка смотрел взрослыми Мишиными глазами и говорил:
- Деда в амию ходий. Деда Юську юбий. Мама, дай сая!
- Слава Богу, заговорил, - радовалась Маша, - а то уж думала, немтырь ты у меня.
Потом она звонила отцу и радостно кричала в трубку:
- Севка заговорил! Предложениями! Ты что там сделал вчера?
- Разговаривать с сыном надо, - буркнул Миша, - никакого секрета нету. (Лара Хамзина)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX
З
Занимательная психология
02.10.2026 07:07 · 👁 2.5K
Кот нашел телефон... К его удивлению, этот предмет, пахнущий человеком, оказался довольно теплым. Обняв смартфон, кот лег на него, а тот вдруг сам включился от кошачьего прикосновения.
В полной мере насладиться и воспользоваться новеньким смартфоном Рите не удалось. Мало того, что он оказался с браком и нагревался от любого действия с ним, так она его еще и потеряла.
А смартфон был хорош... Большая диагональ, мощный аккумулятор, который как раз и оказался слабым звеном. Теперь и сдать его не получится, потому что телефона уже нет на руках.
Рита обозвала саму себя "курицей" и попыталась позвонить на него со своего второго, надежного и старого кнопочного мобильника. Вызов пошел, вот только никто не спешил отвечать на звонок.
Накапав себе валерьянки, Рита прилегла и попыталась вспомнить, где она сегодня ходила. Может быть, если повторить маршрут, то телефон можно будет найти. Запиликала под рукой мобилка и Рита радостно уставилась на дисплей. Там высвечивался ее номер, до боли знакомые, привычные цифры.
- Да. Алло! Говорите!
Но в ответ была тишина, шуршание и короткие вздохи. А потом было:
- Мяу...
Рита нажала на клавишу сброса. "Еще и издеваются..." - решила она. Женщина пожалела, что не удосужилась установить блокировку, а теперь кто-то играет с ее телефоном. Ее мысли вновь перебил новый звонок.
Все те же вздохи, шуршание, а в ответ на ее голос – мяуканье.
- Не звоните мне больше! - разозлилась она.
Только звонки не прекращались. Подумав, что хуже не будет, Рита оделась и вышла во двор. Судя по звукам, звонили ей с улицы и, вполне вероятно, этот кто-то стоит на том самом месте, где нашел телефон. Поэтому всего-то и надо – повторить свой маршрут.
Она шла, периодически набирая свой номер и вот, совершенно на это не надеясь, услышала знакомый рингтон. Рита шла на звук, уже предвкушая, как отмутузит того, кто нашел его и решил немного поиздеваться над прежним владельцем.
**
Кот немного поерзал на теплом предмете, как тот неожиданно ожил и даже заговорил. Котик обнюхал его, а телефон продолжал разговаривать... Тогда кот вежливо ему ответил.
Смартфон отключился, а кот с интересом потрогал его лапой. Телефон заговорил снова, ну а кот отвечал. А еще... Телефон нагревался, что делало его таким привлекательным в этот холодный осенний вечер. И кот продолжал шевелить его лапой.
А потом смартфон вдруг запел. Кот от неожиданности ударил его, но телефон не затыкался. Так, в борьбе с поющим предметом, кот не сразу почувствовал, что под деревом он не один.
**
Боевой запал мигом пропал, когда Рита обнаружила, кто на самом деле нашел ее телефон. Рыжий, недовольный котик бил по нему лапой, пытаясь заставить замолчать. А потом кот заметил ее....
Забыв про смартфон, он, словно к родной матери, бросился к Рите. Как он мурчал, как просился к ней на руки. В этом ему ну никак было не отказать. Рита была ошеломлена этим рыжим напором.
Котик терся о шеки, чуть ли не целовался. Рита с горечью почувствовала, какой он холодный – не просто так кот улегся на ее телефон, который был почти горячим от брака.
С телефоном в кармане и с котом на руках, Рита возвращалась домой, размышляя о любви с первого взгляда. Как она приглянулась коту! После таких нежностей со стороны рыженького мужчины она просто не могла его там оставить.
А кот продолжал извиваться от радости у нее на руках, пытаясь лишний раз потереться о губы и подбородок, несмотря на то, что Рита активно старалась увернуться. А ведь ей это нравилось! Вроде и уличный кот, но как же все-таки приятно, когда к тебе так тянуться.
Ну, а кот был просто опьянен... Опьянен запахом валерьянки, которую чуть больше часа назад Рита накапала себе для успокоения. (Cebepinka)
🟣 Подписывайтесь в Телеграм | 📲в MAX