W
WeHistory
30.06.2026 18:05 · 👁 106
😂 Юмор по-римски по-македонски
Александр Македонский допрашивает пойманного пирата:
– Ты, лиходей, пошто мореходов режешь и грабишь? Что скажешь в своё оправдание? Давай по чесноку.
- Ок, вот смотри: ты людей на войне режешь?
- Режу.
- И добычу берёшь?
- Ну, а как же.
- Вот и я то же самое. Но у меня только утлое судёнышко, а у тебя – огромный флот. Поэтому ты – Александр Великий, а я – Сашка Одноглазый.
Оригинал (Augustinus, De civitate Dei, IV, 4):
Eleganter [...] et veraciter Alexandro illi Magno quidam comprehensus pirata respondit. Nam cum idem rex hominem interrogaret, quid ei videretur, ut mare haberet infestum, ille libera contumacia: «Quod tibi, inquit, ut orbem terrarum; sed quia [id] ego exiguo navigio facio, latro vocor; quia tu magna classe, imperator».
💡 Августин согласен с логикой пирата: государства, чуждые справедливости, по его мнению подобны разбойническим шайкам:
Разбойничьи шайки есть не что иное, как государства в миниатюре [...]. Когда подобная шайка потерянных людей возрастает до таких размеров, что захватывает области, основывает осёдлые жилища, овладевает городами, подчиняет своей власти народы, тогда она открыто принимает название государства, которое уже вполне присваивает ей не подавленная жадность, а приобретенная безнаказанность.
Судя по событиям последних лет, некоторые современные правители такой modus operandi уже признают и практикуют открыто. Но, в отличие от Августина, с их точки зрения это скорее преимущество, а не недостаток 🌟
Salve, Latina!
#SL_salesromani
W
WeHistory
30.06.2026 16:00 · 👁 557
Дореволюционная почтовая карточка, 1914
W
WeHistory
30.06.2026 14:03 · 👁 859
Карл Нельсон Горман, один из 29 первых шифровальщиков навахо, отслеживает движения врага на боевой позиции. Сайпан. 27 июня, 1944 🇺🇸
Идея использования индейцев в качестве шифровальщиков появилась ещё в годы Первой мировой войны, когда 8 индейцев племени чокто приняли участие в войне. В тот раз не сложилось, а вот в годы Второй мировой войны военные лингвисты провели целое исследование, чтобы распознать самый сложный для дешифровки язык. Таковым посчитали язык навахо: самих индейцев насчитывалось до 30 000, но язык, на тот момент не имевший даже письменности, понимали около 30 человек, не принадлежащих к племени. В 1942 году правительство США обратилось к вождю племени с просьбой отпустить индейцев участвовать в боевых действиях на Тихом океане; вождь ответил, что «Нет больших патриотов Америки, чем коренные американцы».
В мае 1942 года 29 индейцев прибыли на специальную базу Пендлтон, где сразу же приступили к разработке шифра. Они передавали донесения по рации и телефону на своём родном языке и принимали участие во всех основных операциях морской пехоты США в Тихом океане. Себя они называли «говорящими с ветром», и к 1945 году в армии США насчитывалось до 420 навахо.
Сначала радисту нужно было перевести каждое слово из сообщения на английский. Затем он брал только первую букву английского слова. Простой пример: слова «би-ла-сана» (apple, «яблоко»), «уол-ла-чи» (ant, «муравей») и «це-нилл» (axe, «топор») обозначали букву (а). Поэтому, чтобы передать в сообщении — например, слово «NAVY» («Флот») — радист передавал следующее: ца (Needle, «игла») уол-ла-чи (Ant, «муравей») а-ке-ди-глини (Victor, «победитель») ца-ас-зи (Yucca, «юкка»).
W
WeHistory
30.06.2026 10:25 · 👁 1K
Настоящий RYO — это про поиск. 🧨
Есть вещи, которые не лежат на витринах. Их нужно чувствовать, понимать и знать, где искать. Мы в @tobaccokrut как раз про это — про уникальные сорта, про живое общение и про те самые редкие экземпляры, ради которых стоит быть в теме.
Если ты устал от базы и хочешь чего-то необычного — тебе сюда. Здесь всегда знают, что сейчас «заходит» у самых искушённых.
W
WeHistory
30.06.2026 08:00 · 👁 1.2K
Мне кажется, вы скучали без шизотеорий? — тогда ловите: Есть мнение, что прототипом Карлсона из детских книг стал... Герман Геринг!
Посудите сами: Шведская писательница Астрид Линдгрен познакомилась с Герингом ещё в 1920-е годы, когда он, ветеран Первой мировой и лётчик-ас, организовывал авиашоу в Швеции. В то время Геринг был как раз «в расцвете сил», мужчиной с харизмой и прекрасным аппетитом. А моторчик за спиной у Карлсона — чем не интерпретация на тему лётного опыта этого обаятельного холостяка?
Кроме того, писательница некоторое время даже была поклонницей национал-социалистической партии Швеции. Поэтому среди рассудительных людей, умеющих разглядеть тайные смыслы, и распространилось данное мнение: Явное преклонение перед нацистским преступником, никак иначе.
А так как книга о Карлсоне была напечатала в 1955 году, поэтому о прямой аналогии речь идти не могла. Вот и пришлось скрыть реальный прототип.
Что думаете, блуждающие в бреду, верим?
W
WeHistory
30.06.2026 05:00 · 👁 1.1K
Совместная беседа Жана-Поля Сартра и Симоны де Бовуар с Эрнесто Че Геварой и Фиделем Кастро в Гаване, 1960
W
WeHistory
30.06.2026 03:04 · 👁 1.2K
Когда-то давно один наш подписчик совершенно случайно наткнулся на серию рома из Иерусалимской винокурни с очень интересным названием — «Еврейские пираты»" 🏴☠️🥃🇮🇱
Говорит, пробовал и рекомендует, но особенно отметил он этикетки, на которых изображены трио из довольно интересных евреев, существовавших в реальности и промышлявших пиратством. Делятся они по вкусам рома. Сейчас расскажу по порядку о каждом из них.
Пряный ром украсил Синан Райс, известный по прозвищу «Великий еврей». Сбежав в начале XVI века из Испании, он обосновался в Измире, после чего пошёл служить в османский флот помощником знаменитого турецкого пирата Хайреддина Барбароссы. Впоследствии он и сам стал капитаном (турки его звали «капитан-паша»), а за прекрасное владение морской навигацией ему за глаза приписывали знакомство с черной магией. В числе сил Барбароссы он активно участвовал в разгроме Священной лиги в битве при Превезе в 1538 году. На пиратском флаге же Синана была изображена шестиконечная звезда («Печать Сулеймана», как её называли турки), а пиратская база его сил (6000 человек) располагалась в Алжире. В 1538 году Синан захватил Тунис у испанцев и уничтожил испанский флот, в 1544 году он захватил у португальцев порт Суэц в Красном море, а в 1551 году «Великий еврей» покорил и Триполи. В общем, неудивительно, что ещё через год Синан Реис был назначен главой турецкого флота.
Золотистый ром представляет Сэмюэль Паллачи «Пиратский Рабби» — уроженец Марокко, еврейский торговец, каббалист , дипломат и пират. Личность многогранная, короче говоря. В качестве посланника Марокко этот малый заключил договор с Голландской Республикой в 1608 году, успев там подружиться с графом Вильгельмом Оранским и основать сефардскую общину в Амстердаме.
Ром настоянный на кофе олицетворяет Давид Абарбанель «Капитан Девис» — еврейский пират из Голландии, семья которого в 1580 году решила иммигрировать в Америку. По пути на их корабль напали испанцы, уничтожив корабль с семьёй Давида, и в живых остался только он. После случившегося он начинает службу в английском флоте. Продвигался по службе Абарбанель быстро, и вскоре стал капитаном, дав своему кораблю знаковое имя — «Иерусалим». В течение 10 лет Давид Абарбанель достойно сражался с испанцами в Карибском море, пока его корабль не пропал без вести где-то в Атлантическом океане в 1609 году.
W
WeHistory
29.06.2026 17:00 · 👁 1.5K
Польская полиция перед футбольным матчем между варшавской «Легией» и клубом из Галиции. 1930-е
W
WeHistory
29.06.2026 14:59 · 👁 1.4K
Московские карманники допетровской эпохи
Как мы видим из приведенных ранее примеров, чаще всего преступления совершались в темное время суток в Москве. Однако и днем в столице не стоило терять бдительности, поскольку на улицах зазевавшиеся горожане могли стать жертвой карманников. Впрочем, термин «карманник» не совсем применим к той эпохе, так как в русской одежде допетровской эпохи не было карманов. До начала XVIII века воры срезали мешочек с деньгами (мошну), подвешенный к русской одежде. Именно поэтому предшественников воров-карманников иногда называли мошенниками.
Хороший пример того, как действовали преступники, снимавшие имущество жертвы с ее одежды, представляет нам следующая история. 1 октября 1692 года в Москве проходил крестный ход в честь Покрова Пресвятой Богородицы. Среди тех, кому власти поручили следить за порядком во время этого мероприятия, были подьячие Василий Юдин и Роман Артемьев. Стоило им потерять бдительность, как они стали жертвой воров, укравших у подьячих по набору из ножа и вилки. Рукояти столовых приборов были украшены лазоревой финифтью и позолоченными жуками из серебра. Вещи эти являлись не только красивыми, но и дорогими: каждый набор оценивался в 5 рублей.
Найти вора по свежим следам подьячим не удалось. Хотя подозрение пало на мальчика Гараську, который глазел на крестный ход неподалеку, поличного у него не нашли. Мы не знаем, чем закончилось это дело, но обычно в таких случаях у жертв карманников оставалась надежда на то, что их краденые вещи всплывут у кого-либо из торговцев.
Именно так и произошло в случае с торговым человеком Иваном Дмитриевым, у которого ночью грабители отняли шапку, нож, мешочек с 7 рублями и ключи от лавки. На следующий день после ночного столкновения с лихими людьми Дмитриев приметил все свои вещи, выставленные на продаже в одной из лавок. Естественно, незадачливый скупщик краденого был задержан и наказан.
Источник: «От татей к ворам. История организованной преступности в России», Александр Воробьев, Александр Евдокимов
W
WeHistory
29.06.2026 09:04 · 👁 1.6K
Сухой закон в Исландии 🇮🇸🍺
Изначально отказ от алкоголя был преимущественно поддержан исландцами — в 1908 году на референдуме по этому вопросу 60% проголосовавших высказались за полный запрет. Возобладало мнение, что дело грешное, дорогое и ведущее к ненужным правонарушениям. Вступал в силу он 1 января 1915 года, алкоголь оказался вне закона, но в 1921 году под иностранным давлением его пришлось частично снять: Португалия и Испания требовали вернуть в продажу вино, угрожая ударить по ахиллесовой пяте островитян — отказаться от закупки их рыбы. Тут уж пришлось уступить.
К 1935 году отношение островитян к выпивке переменился — был проведён новый референдум уже по легализации крепких напитков, в котором верх взяли ценители спиртного. Трезвое лобби тоже существовало, поэтому в проект не добавили крепкое пиво (больше 2,5%), и по итогу вышло интересно: крепкие напитки — разрешены, крепкое пиво — нет. Объяснялось же это тем, что пиво — более доступный по цене напиток, и его легализация — путь к спаиванию населения.
Со временем всё большее число исландцев оказалось недовольно этим запретом на пиво, и об отмене сухого закона спорили на протяжении многих лет: сторонники отмены обычно встречали сопротивление набожного населения. В 1985 году по инициативе министра юстиции (убеждённого трезвенника) пабам было запрещено добавлять разрешенные спиртные напитки в разрешенное безалкогольное пиво (исландцы называют его "пилзнер", но по-факту это было то, что мы зовём "ершом") для повышения крепости. После этого поддержка сухого закона ещё сильнее пошла на спад .
Вскоре после этого парламент провёл голосование по отмене сухого закона, а по его итогам легализовал пиво — 13 парламентариев встретили сопротивление 8 коллег. С 1 марта 1989 года сухой закон был полностью отменён — и с той поры исландцы стали отмечать этот день, как полноценный день пива — празднуя победу здравого смысла походами по местным барам с утра до вечера.