ПОРА

Запахи Екатеринбурга 🇷🇺 Бренд INGI из Екатеринбурга делает парфюмерию, привязанную к местной архитектуре. В основе коллекции — памятники конструктивизма 1930-х годов: «Гостиница Исеть», «Дом печати», «Главпочтамт». Каждый аромат передает текстуру бетона, типографской краски, сухой бумаги или кинопленки. Флаконы отливают из гипсобетона, а крышки стилизуют под миниатюры исторических зданий. Автор бренда — парфюмер-химик Инга Рожина — переводит урбанистику на язык запахов. Ароматы не пахнут «как город», они воссоздают атмосферу индустриальных интерьеров: монументальность, ностальгию, техногенность. Региональная идентичность здесь работает через точные ольфакторные образы, а не через декор.

Под видом сельского магазина в Ленобласти скрывалась старинная церковь ⛪️ В деревне Лукинская Ленинградской области под обшивкой советского сельмага обнаружили древнюю Успенскую церковь Озерского погоста, построенную в 1689 году (перестроена в 1696-м). В советское время здание зашили досками и приспособили под склад, а к 2025 году постройка обветшала настолько, что её признали аварийной. Однако при разборке выяснилось: под слоями досок скрывается уникальный сруб. Специалисты установили, что нижние венцы, выполненные из особой «кондовой» сосны, относятся к периоду 1432–1630 годов. Вероятно, это остатки шатровой церкви, возведённой между 1496 и 1563 годами, что ставит находку в один ряд с такими шедеврами, как Георгиевская церковь в Родионово. Несмотря на ценность, Комитет по сохранению наследия отказал в охране памятника из-за утраты колокольни и поздних пристроек. Краеведам удалось спасти лишь алтарную часть, а главный сруб пока остаётся без защиты.

Спасаться от жары морозом по коже предложили в Праге 💀 Муниципальная компания «Кладбища и похоронные услуги Праги» опубликовала температурную карту, рекомендовав горожанам использовать кладбищенские зоны для спасения от жары. Жители восприняли данное предложение как шутку. «Это не шутка, и мы очень любим, когда люди приходят к нам погулять или посидеть. Неважно, в одиночку или с книгой, с музыкой в наушниках, с коляской, с другом/парнем/партнершей..Кладбища – это красивые, интересные и заставляющие задуматься места, и мы сохраняем их такими не только для тех, кто на них похоронен», — заявили в фирме.

Британская художница Лидия Вуд рисует каждый паб Лондона 🍺 Она начала проект в 2021 году, после того как потеряла работу преподавателя из-за пандемии. Заметив, что многие заведения закрываются, Вуд решила запечатлеть их в карандаше с мельчайшими архитектурными деталями. Она объездила весь город, собирая истории пабов, знакомясь с их хозяевами и даже с пабными котами. При таком темпе работа займёт не меньше десяти лет — пока в её скетчбуке около 350 рисунков. Часть работ уже вошла в книгу «Locals: An Illustrated Ode To London’s Pubs», вышедшую в мае, куда попали более 60 любимых заведений художницы — от пабов на Темзе до скрытых в переулках. Ранее её выставка проходила в лондонской Gerald Moore Gallery, а о проекте писали BBC, The Times, The Guardian и The New York Times.

Розовый фламинго, дитя судебных исков 🦩 В отеле Vogue в Бодруме случился скандал вокруг стальной конструкции с фламинго, признанной самой высокой водной горкой Европы. Но речь идет вовсе не о рекордах, а о судебных исках, грозящих полным демонтажем аттракциона. Визитная карточка элитного аквапарка Candyland оказалась под угрозой уничтожения. Главный предмет спора — масштабная стальная опора, возведенная в охраняемой природной зоне Усулук. Местное отделение Палаты архитекторов требует прозрачности: на каком основании и по чьим разрешениям построен объект такой высоты в парке. Инженеры пообещали добиваться ответа в суде.

Акулы приплыли в Приморье 🦈 Побережье Приморья столкнулось с необычной активностью акул. В бухте Триозёрье хищник приблизился к сапсёрферу, а на следующий день у пляжа заметили уже двух особей. По словам очевидцев, столь близкое появление акул у берега фиксируется впервые — местные жители опасаются заходить в воду. Специалисты связывают учащение таких случаев с потеплением воды и увеличением популяции тунца в регионе.

Самая крупная коллекция «зелёных человечков» 🚦 Идея проекта Walking Men Worldwide родилась у фотографа Майи Баркай после того, как она заметила, что пиктограммы на пешеходных светофорах не универсальны. Оказалось, у каждого города своё представление об «идущем человечке». Энтузиасты со всего мира начали присылать ей снимки, и так сложилась целая коллекция: женственная фигурка на каблуках (Нидерланды), дружелюбный жест рукой (Андорра) и деловой мужчина в шляпе (Япония). Альбом выставлялся во многих городах и даже добрался до Перми в 2010 году.

Археологи открыли древнейший «город» Британии и Ирландии 🏛 Группа исследователей установила, что форт Хоги в Северной Ирландии являлся центром крупной агломерации позднего бронзового века (ок. 1200 г. до н. э.). Согласно публикации в журнале Antiquity, площадь поселения достигала 109 гектаров, что делает его одним из крупнейших памятников региона. В ходе анализа архивов, геофизической съемки и раскопок обнаружено более 200 деревянных построек, включая общественные здания диаметром до 30 метров, а также мастерские по обработке бронзы и золота. Находки импортных предметов из Центральной Европы и Пиренеев свидетельствуют о высоком уровне социальной организации и международных связях. Ключевым открытием стало переосмысление структуры этого ландшафта. Ранее форт Хоги, королевская резиденция Наван, ритуальный бассейн с оружием и костями, а также церемониальная аллея считались отдельными объектами. Теперь доказано, что они объединены земляными укреплениями в единую систему — процветающий городской центр. Это открытие меняет представление о локальной истории, демонстрируя, что уже в бронзовом веке Ирландия была тесно вплетена в общеевропейские процессы урбанизации.

На днях блогер и волонтёр Ксюша Сидорина составила подробный план, как бюджетно съездить в Беломорск и посмотреть на наскальную живопись, которой по меньшей мере 5000 лет: 🛤 Отправляться удобнее всего из Санкт-Петербурга: до Беломорска порядка 700 км (около 12 часов на поезде с Ладожского вокзала, отправление вечером в пятницу). В городе лучше снимать квартиру посуточно — это и дешевле, и комфортнее гостиниц. 📍 От города до петроглифов удобнее ехать на такси (15–20 минут, около 400 ₽), пешком идти порядка десяти километров. Павильон «Бесовы следки» открыт летом с 10 до 18, билет с экскурсией — 500 ₽, без гида — 400 ₽. Петроглифы под открытым небом «Залавруга» посещаются отдельно за 400 ₽, часовая экскурсия для группы до 10 человек стоит 6000 ₽ и требует предварительной договорённости. 🏞 Помимо осмотра наскальных рисунков, в Беломорске можно погулять у реки или посетить музей Карельского фронта (с хорошим сувенирным магазином). Поездка определённо стоит того, чтобы увидеть древние памятники, особенно если давно не выезжали из города.

Остров Сокровищ в реальной жизни 🏴‍☠ Кубинский остров Хувентуд считается основным претендентом на роль прототипа из романа Стивенсона. В пользу этого говорят два факта. Во-первых, уникальное для Карибского бассейна произрастание сосен (до 1978 года остров назывался «Пинос» — сосна по-испански). Во-вторых, совпадение очертаний береговой линии с картой, нарисованной писателем, что позволяет предположить использование им реальных картографических материалов. Также исторически остров служил базой для известных пиратов, включая Чёрную Бороду, Дрейка и Моргана, а через прилегающие воды проходили испанские золотые маршруты. Сегодня Хувентуд привлекает дайверов своими заповедниками и пейзажами, а на дне периодически находят старинные монеты и золотые украшения, вросшие в кораллы.