З
Загадки истории с Лысым Камрадом
20.09.2026 08:45 · 👁 5K
«Деньги не пахнут!»
Золотой ауреус императора Веспасиана, 70 г. н.э. Вес — 7,38 г, диаметр — ок. 19 мм. Обнаружен на римской вилле Пизанелла недалеко от Помпей. Входит в состав известного «Сокровища Боскореале», найденного в 1895 году.
«Тит упрекал отца, что и нужники он обложил налогом; тот взял монету из первой прибыли, поднёс к его носу и спросил, воняет ли она. «Нет» [Non olet], — ответил Тит. «А ведь это деньги с мочи!» — ответил Веспасиан».
Светоний, «Жизнь двенадцати цезарей», Божественный Веспасиан.
Именно отсюда и пошло крылатое выражение «деньги не пахнут» (лат. pecunia non olet). Маловероятно, но все же возможно, что именно эту монету Веспасиан ткнул в нос Титу.
Разумеется, никто за посещение общественных туалетов деньги взимать не стал. Веспасиан потребовал брать их с суконщиков, которые собирали мочу из общественных уборных для нужд производства: обесцвечивания сукна для последующей его окраски.
Данная монета обладает уникальной интенсивной фиолетово-красной и золотистой патиной (так называемый «пурпурный налет Боскореале»). Этот характерный оттенок образовался из-за воздействия высоких температур, вулканического пепла Везувия и специфического химического состава почвы, в которой монета находилась более 1800 лет.
Частная коллекция, фото с аукциона 2008 г.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#нумизматика #древний_рим
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
20.09.2026 05:36 · 👁 4.1K
«Прекрасная дама, не знающая милосердия», художник Фрэнк Дикси, Англия, 1901 г.
Оригинальное название La Belle Dame sans Merci Фрэнк Дикси взял из знаменитой баллады Джона Китса, написанной в 1819 году. В ней рассказывается о рыцаре, встретившем прекрасную и загадочную женщину.
Но Дикси показывает нам еще не трагический финал, а тот самый момент, когда роковая история только начинается. Рыцарь в блестящих доспехах словно полностью потерял способность сопротивляться. Он откинулся назад, а прекрасная дама склоняется к нему с седла, почти касаясь его лица. Вокруг идиллический пейзаж, спокойный конь и никаких признаков надвигающейся беды.
Точнее — почти никаких. Единственный намек на зловещий исход здесь — увядающие листья, задевающие руку рыцаря.
На второй иллюстрации — небольшой подготовительный набросок к картине с обнаженной фигурой Прекрасной дамы. Сохранившийся эскиз Study for La Belle Dame sans Merci выполнен карандашом, акварелью и гуашью на бумаге.
Техника: холст, масло. Размеры: 137,2 × 188 см. Городской музей и художественная галерея Бристоля, (Bristol Museum & Art Gallery), инв. № K328, Англия
Загадки истории с Лысым Камрадом
#начало_ХХ_века #искусство
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
19.09.2026 08:04 · 👁 4.7K
Роскошь и красота обветшалых зданий в стиле модерн (ар-нуво) начала ХХ века в Гаване, Куба
Автор фото — Michael Eastman, 2002 г.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#ар_нуво #начало_ХХ_века #искусство
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
19.09.2026 06:00 · 👁 5.2K
Пара изящных золотых сережек, выполненных в форме галеонов, с мачтами и такелажем из золотой проволоки, эмалевой отделкой, жемчужными вставками и подвесками из крупных барочных жемчужин, ок. 1600 г.
Изображения кораблей встречаются в европейском ювелирном искусстве XVI–XVII веков. Морская тематика вполне естественно вошла в искусство эпохи Великих географических открытий и расцвета европейских морских держав.
Но именно происхождение этой пары остается загадкой. В каталоге британского аукциона Sutton Hill Farm нет ни места изготовления, ни имени мастера, ни первоначального владельца, ни сколько-нибудь подробного провенанса. Страна, где были изготовлены серьги, также неизвестна.
Наиболее вероятная датировка: конец XVI — начало XVII века, с более поздними добавлениями и переделками.
Размер каждого галеона — примерно 34 × 28 мм. Несмотря на довольно скромные размеры, конструкция впечатляет: отдельные мачты, паруса, проволочный такелаж, эмаль и множество подвижных жемчужных подвесок превращают каждую серьгу в крошечную объемную скульптуру.
В марте 2022 года пара появилась на британском аукционе Sutton Hill Farm. В итоге эти миниатюрные золотые кораблики ушли с молотка всего за £2000.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#новое_время #украшения #искусство
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
18.09.2026 08:56 · 👁 4.8K
Перед нами 16-летняя Эллен Терри — знаменитая английская актриса, но это не кадр из старого фильма. Снимок сделан в 1864 году, задолго до появления кинематографа.
Фотограф — Джулия Маргарет Кэмерон, одна из самых необычных художниц ранней фотографии. Она снимала на острове Уайт, где создавала свои знаменитые мягкие, почти живописные портреты.
Кэмерон подписала его Sadness — «Печаль». И название удивительно подходит к этому задумчивому светлому и немного тревожному образу. Эллен слегка склоняет голову, пальцы чуть нервно касаются цепочки на шее, взгляд опущен.
Второй снимок — оригинальная фотооткрытка из музея, типография The Autotype Company British 1864 г., напечатано ок. 1913 г.
Музей Метрополитен, инв. №49.55.323, Нью-Йорк, США
Загадки истории с Лысым Камрадом
#XIX_век #искусство #фото
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
18.09.2026 08:01 · 👁 5.2K
Предчувствие зимы 2
И снова — тот самый первый снег, растаявший без следа. И наши мелкие, но такие любимые мохнатые задницы. Фото не мое.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#котики #песели #фото
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
18.09.2026 04:50 · 👁 4.4K
Самые древние ворота замка в Европе вы можете увидеть в замке Чепстоу (Уэльс, Великобритания). Они датируются концом XII века.
Размеры — 2,5 метра в ширину, 3,5 метров в высоту. А вот дверца в воротах, как видите, весьма скромных размеров. На фотографии — внутренняя сторона с запирающим брусом и задвижками. Сами вороты уже давно сняты с петель и демонстрируются во дворе замка.
Дендрохронологические исследования дали точные даты для деревьев, из которых сделаны ворота, все они срублены между 1159 и 1189 годами. Сам замок Чепстоу был заложен в 1067 году по указанию нормандского лорда Уильяма Фиц-Осберна.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#замки_крепости #средневековье
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
17.09.2026 08:05 · 👁 5K
Редкий образец римско-египетской портретной мумии молодого мужчины начала I века н.э.
Портрет до сих пор прикреплен к мумии — и именно это делает артефакт особенно ценным. Большинство подобных портретов в XIX–XX вв. были сняты с мумий. Но наш парень сохранился целиком и недовольно косится со своей «лежанки» в витрине музея на посетителей, нарушающих его покой.
Перед нами портрет молодого мужчины с короткими темными волосами, едва заметной растительностью на лице (легкая щетина/усы и борода), крупными глазами и слегка повернутой головой направо. Портрет написан на ткани — не на деревянной панели! Мумия обернута сложным геометрическим узором (ромбы, «ёлочка») из льняных бинтов.
Датировка — ок. 20 г. н. э. (раннеримский период Египта, время правления Тиберия или сразу после). Это один из относительно ранних примеров традиции фаюмских портретов. Найдена в 1892 г. в Хаваре (оазис Фаюм, Египет).
Хавара в римское время была элитным некрополем для жителей региона Фаюм (включая греко-египетскую и римскую знать). Портретные мумии сочетают египетскую мумификацию с греко-римским реалистическим портретом: панель (или ткань с живописью) вставлялась в бинты над лицом, чтобы возвращающаяся в тело/мумию душа (по египетским поверьям их было несколько у одного человека) могла опознать его. Этакий своеобразный древний Face ID, только без обновлений за все две тысячи лет.
Большинство сохранившихся фаюмских портретов (чуть больше 900) были отделены от мумий при раскопках Петри, фон Кауфманна и других во второй половине XIX — в начале XX века. Целые комплексы, как этот, встречаются редко и позволяют изучать не только живопись, но и технику обертывания, положение тела и погребальный контекст. Стиль ранний, с относительно сдержанной моделировкой лица по сравнению с более поздними «импрессионистическими» примерами II в. н.э.
Артефакт хорошо иллюстрирует культурный синтез: египетская религия загробного мира, римская мода и портретное искусство. Пожалуй, это один из самых «живых» сохранившихся образов человека начала I века н.э.
Египетский музей Университета Лейпцига, Германия
Автор фото — Decimus Claudius из Х (бывший Твиттер)
Загадки истории с Лысым Камрадом
#древний_египет #искусство #римская_империя
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
17.09.2026 04:48 · 👁 5.6K
Ночной вид на сад через традиционное китайское «цветочное» окно (花窗) характерной формы, фотограф неизвестен, Сучжоу, провинция Цзянсу, Китай
В Сучжоу и Янчжоу окна в некоторых зданиях превращают в своеобразные рамы для живых картин. Их располагают так, чтобы изнутри открывался тщательно выверенный вид — на ветку сосны, цветущее дерево или один-единственный цветок. Человек оказывается внутри пространства, а за окном перед ним словно возникает пейзаж, только вместо холста — вид на настоящий сад, меняющийся вместе со временем суток и сменой сезонов года.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#китай #традиционное_искусство
З
Загадки истории с Лысым Камрадом
16.09.2026 07:48 · 👁 5.1K
Предчувствие зимы...
У нас (не в Чехии!) сегодня выпал снег, но он, разумеется, очень скоро растает. А здесь на фото — замечательные средневековые астрономические часы в Праге, установленные в 1410 году.
Пражские куранты — башенные средневековые часы на южной стене Староместской ратуши. Они являются третьими по возрасту астрономическими часами в мире и старейшими, которые по сей день работают.
Загадки истории с Лысым Камрадом
#чехия #средневековье #искусство