Кирилл показывает язык

Антисравнение Обычное сравнение у нас действует так: А чем-то похоже на Б. Поэтому мы пишем: А как Б, А напоминало мне Б... Ее глаза похожи на звезды. Но ведь есть другая форма сравнения: мы сопоставляем, чтобы показать различия. Ее глаза не похожи на звезды. Не нахожу устойчивого названия для такого типа сравнения, так что назовем его антисравнением. Не то же, что отрицательное сравнение — там противопоставление ради сравнение. «То не два ветра в поле слетались, а сходились два витязя» — предполагаем, что витязи похожи на два ветра. В антисравнении наоборот: мы сравниваем, чтобы противопоставить. Легче всего представить такой прием в виде насмешки. Да уж, походка у него не как у тигра. Ведет себя не как рыцарь. И это почти так же звучит в начале 130-го сонета Шекспира. Но... смотрите, как он прекрасно переворачивает эту насмешку в ее противоположность: Ее глаза на звезды не похожи Нельзя уста кораллами назвать, Не белоснежна плеч открытых кожа, И черной проволокой вьется прядь. С дамасской розой, алой или белой, Нельзя сравнить оттенок этих щек. А тело пахнет так, как пахнет тело, Не как фиалки нежный лепесток. Ты не найдешь в ней совершенных линий, Особенного света на челе. Не знаю я, как шествуют богини, Но милая ступает по земле. И все ж она уступит тем едва ли, Кого в сравненьях пышных оболгали. Пер. С. Маршака «Тело пахнет так, как пахнет тело» — отдельно интересная фраза. Этакое тавтологическое сравнение. День как день. Тело как тело. Шекспир как Шекспир.

Свежести и интереса ради заглянул в англоязычный интернет с непереведенной прозой, чтобы поискать метафоры, наткнулся на такое: Inside him, in a broth of blood and water, organs bumped softly, organically into one another, like fish in an aquarium. Karan Mahajan, "The Association of Small Bombs" Что можно перевести, например, так: Внутри него, в бульоне из крови и воды, органы мягко толкались друг с другом — как рыбы в аквариуме. Это описание сложных переживаний. Посреди экзистенциального кризиса. Удивительное свойство сравнений и метафор — выражать то, что не поддается обыденному языку. Например, описывать сильные переживания. Здесь язык уходит в ирреальное — речь не идет о том, что внутренние органы действительно плавают внутри тела и толкаются друг с другом. Однако чем переживания сильнее — а мы можем найти тут сходство, ведь каждый, кто испытывал волнение, понимает эту внутрителесную сумятицу — тем более ирреальные и гротескные метафоры и сравнения подходят. Так достигается эмоциональная точность. Наиболее явное в этом примере — сравнение. Поэтому пример не войдет в наш с Тимуром воскресный эфир. Зато войдет много, много других отличных примеров. Не забудьте зарегистрироваться.

Кейс с ИИ из прямо сейчас. Редактирую большой документ. Понял, что надо бы пройти по нему повторно — может, в первый раз что-то не заметил. Потом дошло, что у меня же есть прекрасный Claude. Прогнал документ через него. Он нашел СЕМЬ ошибок. Я впечатлился собственной невнимательностью. А потом увидел, что три его «ошибки» — ложные. Он просто не понял, как в документе работают списки. А потом я все-таки прошел по документу второй раз, увидел, что одну ошибку он не заметил. «Довести» вместо «довезти» — видимо, в смысл не вдумался, а само слово написано грамотно, вот он и упустил. Что хочу довезти довести до вас: 1. ИИ, особенно Claude (но даже Алиса пойдет) — хороший инструмент для проверки текста: орфография, грамматика и даже пунктуация для него вещи простые и понятные. Странно игнорировать такую возможность освободить себе время. 2. Проверять за ними всё равно придется. Второй пункт шире просто темы правописания. Навыки, которые есть у оператора ИИ, все равно в результате определяют качество текстов. Поэтому на новом потоке курса по ИИ я больше буду говорить еще и об этом — написании и редактировании текстов. В такой интенсив много не уложишь, но некоторые полезные вещи будут. Сегодня-завтра еще можно записаться.

Как стиль отражает состояние рассказчика Избыточность Гоголя, его гиперболы и гротеск — это крайние состояния: безудержный смех, ужас, восторг до экзальтации. Славная бекеша у Ивана Ивановича! отличнейшая! А какие смушки! Фу ты, пропасть, какие смушки! сизые с морозом! Я ставлю Бог знает что, если у кого-либо найдутся такие! Взгляните, ради Бога, на них, — особенно если он станет с кем-нибудь говорить, — взгляните сбоку: что это за объядение! Описать нельзя: бархат! серебро! огонь! Господи Боже мой! Николай Чудотворец, угодник Божий! отчего же у меня нет такой бекеши! Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем Смешение высокого и низкого, патетика Венички Ерофеева — это, конечно, состояние пьяного интеллигента с его слезливостью и уязвимостью. Ну конечно, все они считают меня дурным человеком. По утрам и с перепою я сам о себе такого же мнения. Но ведь нельзя же доверять мнению человека, который не успел похмелиться! Зато по вечерам — какие во мне бездны! — если, конечно, хорошо набраться за день — какие бездны во мне по вечерам! Москва — Петушки Разорванность, абстрактность и бесконечные повторы позднего Беккета — состояние оцепенения и опустошенности. Не могу избавиться от мысли, что эти рассказы написаны то ли из предсмертных, то ли послесмертных состояний. Оно стоит. Увидим в туманной пустоте как оно наконец стоит. В туманном свете неизвестно откуда. Перед опущенными ниц глазами. Закрытыми глазами. Вглядывающимися глазами. Закрытыми вглядывающимися глазами. Курс к наихудшему Бесконечные предложения с оговорками, дополнениями, уточнениями у Дэвида Фостера Уоллеса — состояние мысли, которая не может остановиться и вынуждена идти и идти, чтобы достичь точности. Состояние занудства, можно сказать. [...Доктор…] испробовала следующие препараты в попытке помочь личности в депрессии облегчить острый аффективный дискомфорт и добиться прогресса в ее (т. е. личности в депрессии) пути хоть к какому-то подобию наслаждения нормальной взрослой жизнью: «Паксил», «Золофт», «Прозак», «Тофранил», «Велибутрин», «Элавил», «Метразол» в комбинации с односторонней электросудорожной терапией (добровольный двухнедельный стационарный курс в региональной клинике по лечению расстройств настроения), «Парнат» с литиевыми солями и без, «Нардил» с «Ксанаксом» и без. Короткие интервью с подонками Это всё авторы, у которых, видимо, не было зазора между собственной экспрессией и экспрессией текста. Но были и другие. Набоков, например, был искусным стилистом в том смысле, что форма для него была поводом для литературных игр, — сам же он прятался. Как ни странно, я бы тут свел его и с Хемингуэем, и с Довлатовым — только они держали дистанцию иначе, через прозрачность формы, через минимальное присутствие стиля. Такие наблюдения можно сконвертировать и в совет — хоть и не из простых: если ищете «свой голос», «свой стиль», посмотрите, из каких состояний вы обычно пишете. И не сдерживайте себя в них — пусть они ломают синтаксис, изрыгают диковинные метафоры, порождают немыслимые гиперболы.

Подсмотрел мем, решил повторить первый запрос, а потом понеслось. ИИ — это безумие. Мем смешной, ситуации страшные. А я напоминаю, что набор на курс по ИИ продолжается. Там займемся более серьезными вещами. Но Алиса наверняка продолжит чудить.

«Пиши пьяным, редактируй трезвым» Просто пришел сказать вам, что Хемингуэй этой фразы не говорил. Как и не писал рассказ про ботиночки, кстати. ...И не практиковал. Судя по его устойчивым привычкам заниматься литературой утром и пить вечером, писал и редактировал он с похмелья. Похоже, можно посочувствовать.

«Глубины метафор» — прямой эфир 28 июня, 12:00 мск Бесплатное онлайн-мероприятие от меня и Тимура Аникина. Сначала небольшое отступление. В 2018–2019 годах, когда я еще работал контент-маркетологом в диджитал-компании, открыл для себя сайт «Тимуроки». Зачитал, кажется, всё, что там находилось. Заодно узнал про Тимура и чем он занимается — повосхищался, позавидовал. Тоже хотел преподавать письмо — но тогда у меня это было только хобби в форме офлайн-мастерских. Добрался до этого желания в 2024 году. А Тимур продолжает и проводить курсы, и вести канал, на который рекомендую подписаться. Оцените глубину подачи и позицию. Вот, например, пост о том, как культ эффективности убивает творчество. А вот — о влиянии ИИ на писательское ремесло. Мы с Тимуром наконец познакомились и решили провести совместный эфир. Тема — одна из самых базовых и при этом до чертиков объемная и глубокая: метафоры. Это будет обучающий эфир: мы расскажем о принципах построения метафор, о хороших и плохих метафорах, о штампах и том, как их избегать. Если собираетесь слушать — на эфир надо зарегистрироваться. Запись — будет, но ее мы будем уже продавать. Для всех онлайн-участников эфир бесплатный. Приходите, будет полезно — аж вдвойне, тут два преподавателя выразительного письма вместо одного 🙂

Как Брэдбери послал писателей собирать персики и рыть канавы, а Кинг — мыть машины По одной и той же причине. Мне очень нравится эта перекличка. Рэй Брэдбери, «Дзен в искусстве написания книг»: Если вы пишете без увлеченности, без горения, без любви, вы только половина писателя. Это означает, что вы непрестанно оглядываетесь на коммерческий рынок или прислушиваетесь к мнению авангардистской элиты и поэтому не можете оставаться самим собой. Больше того — вы сами себя не знаете. Ибо прежде всего у писателя должно быть беспокойное сердце. Писателя должно лихорадить от волнения и восторга. Если этого нет, пусть работает на воздухе, собирает персики или роет канавы; бог свидетель, для здоровья эти занятия полезней. Стивен Кинг, «Как писать книги»: К действу писания можно приступать нервозно, возбужденно, с надеждой или даже с отчаянием – с чувством, что вам никогда не перенести на бумагу то, что у вас на уме или на сердце. Можно начинать писать, сжав кулаки и сузив глаза, в готовности бить морды и называть имена. Можно начинать писать потому, что есть девушка, которую вы хотите уговорить выйти за вас замуж, можно начинать, чтобы изменить мир. По любому можно приступать, только не равнодушно. Я повторю еще раз: нельзя подходить к чистой странице равнодушно. [...] Это не конкурс популярности, не Олимп морали и не церковь. Но это — писательство, черт бы его побрал, а не мытье машины или подведение бровей. Если вы отнесетесь к этому серьезно, у нас может выйти толк. Если не сможете или не захотите, самое время закрыть эту книгу и заняться другим делом. Например, машину помыть. Машину помыть или подвести брови. Думаю, он хотел сказать это. В общем, почти идентичные отрывки, главное отличие — Брэдбери с Кингом выбрали разные занятия для слишком хладнокровных авторов 🙂

🤖 Интенсив «Пишем с ИИ» 22 июня — 5 июля, Telegram. 4 лекции в записи + 8 заданий + онлайн-встреча в конце Ура, повторяем этот курс. Мне понравились результаты прошлого потока. И отзывы участников — что получилось. Кто-то после курса только начал работать с нейросетями и сейчас активно использует в работе. Кто-то стал генерировать новые темы для текстов и составлять контент-планы с ИИ. Кто-то с ним развернул свою методологию в крутой учебный курс. Я решил продолжать делиться своим подходом к работе с нейросетями. Курс актуализировал и расширил практику. Напоминаю: я не использую нейросети ни для творчества, ни для написания готовых постов сюда, НО они сокращают мои временные и другие затраты раз в пять. В работе, в обучениях, на других личных проектах. Я вижу, что многие пока или не решаются работать с ИИ, или попробовали — и получили плохие результаты, а что с этим делать — неясно. Готов научить. Приходите со своими рабочими и другими задачами на практикум, а я покажу что делать. ⚡️ Программа Общаемся в групповом Telegram-чате. Присылаю лекции в записи (VK Видео, доступ по ссылке). Длительность ≈1 час. Даю задания. Разбираю в том же чате, отвечаю на вопросы. После каждой лекции — по два задания. 🖋 Первая лекция (22 июня). Как подготовить ИИ и себя к работе Где ИИ реально полезен, обзор: брейнштормы, сбор информации, написание черновиков, корректура, редактура и другие неочевидные применения. Какими инструментами пользоваться — ChatGPT, Claude, Gemini, Grok, Алиса, DeepSeek — и чем они отличаются. Как думает ИИ. Почему он врет и пишет слабые тексты — и как это исправить. Персонализируем ИИ под себя и учимся задавать контекст в запросах. 🖋 Вторая лекция (25 июня). Как ставить задачи нейросети Разбираем универсальную схему промпта: роль, задача, контекст, ограничения, формат. Делюсь примерами своих промптов. Смотрим на типичные ошибки в запросах — и почему даже развернутый промпт иногда дает плохой результат. Работаем с ИИ не одним запросом, а в диалоге: разбираемся, как уточнять, переспрашивать и вести его к нужному результату итерациями. 🖋 Третья лекция (28 июня). Как встроить ИИ в свою работу Разбираем конкретные сценарии подробно — с примерами запросов и результатов. Черновик из заметок, голосовых или расшифровки интервью. Структура серии постов, статьи или курса. Брейншторм — идеи, примеры, иллюстрации к сложной мысли. Редактура большого объема текстов в сжатые сроки. Делюсь примерами своей работы и инсайтами о том, какая роль у ИИ на самом деле 🙂 🖋 Четвертая лекция (1 июля). Как редактировать тексты — с ИИ и после него Два направления. Первое: как давать ИИ промпты на редактуру — сократить, упростить, убрать канцелярит, переформулировать, найти слабые места. Второе: как редактировать результат самому — распознавать ИИ-банальности, проверять факты, убирать канцелярит, который ИИ не заметил. И отдельно — про авторский голос: как его сохранить, как объяснить ИИ, как вы пишете, и почему это невозможно автоматизировать полностью. 🖋 Финальная онлайн-встреча (5 июля) Завершаем интенсив, подводим итоги, обмениваемся обратной связью. ❌ Чего не будет на интенсиве: разбора подписок и платных инструментов: ИИ-агентов, GPTs и так далее — я работаю с бесплатными версиями. Также я не смогу помочь вам настроить обход блокировок, если у вас его нет. Вместо этого можем поработать с DeepSeek и Алисой — они тоже удобны для некоторых задач. На первом курсе я много сам с ними поработал — хотя для своих задач продолжаю использовать Claude и ChatGPT, считаю их лучшими. ✅ Что будет на интенсиве: фокус на мой реальный опыт, больше двадцати хороших промптов для текстов... и методология, которая лучше мифов об «идеальных промптах». Цена: 10 000 рублей, можно в рассрочку — половина для брони места, половина — перед стартом курса. Для бывших участников курсов и мастерской — скидка. Мест: 10. Записываться — у меня в личке. И да, я возвращаю всё обучение из ВК в Telegram. ВК — ужасная площадка. А большинство, я смотрю, адаптировалось к блокировкам.

Талант или упорство? На вчерашней лекции слушательница задала вопрос: «Что важнее для писателя, талант или упорство?». И сама на него прекрасно ответила: это вечный вопрос, здесь нет верного ответа. Я вспомнил две замечательные цитаты. Увидел их в книге «Пиши рьяно, редактируй резво» Егора Аполлонова. Они стояли рядом: «В каждом интервью меня спрашивают, какими качествами должен обладать хороший писатель. Ответ очевиден — писатель должен обладать талантом. С каким бы усердием и рвением вы ни писали, если у вас нет таланта, вы никогда не станете хорошим писателем. Это скорее предварительное условие, чем приобретенное качество. Даже самый лучший в мире автомобиль не сдвинется с места без горючего». Харуки Мураками «Талант без мастерства похож на топливо, не залитое в бак автомобиля. Оно прекрасно горит, но толку от этого мало». Роберт Макки Цитаты, которые противоречат друг другу, на самом деле отлично друг друга дополняют. Остается неясным только слово «талант». Не люблю я такие размытые понятия, когда пытаюсь разобраться в вопросе. Думаю, за словом «талант» скрывается множество навыков и даже черт характера, которые в случае с писательством тоже оказываются навыками. Еще и у каждого свои. Кто-то хорошо слышит собственное бессознательное. Кто-то очень наблюдателен среди людей. Кто-то прекрасно чувствует язык. Но учатся ли все писатели мастерству — безусловно да: как ни один человек не рождается сразу со знанием языка, так ни один человек не рождается сразу Гоголем или Фолкнером. После кого-то остались черновики первых работ — и мы видим процесс роста. А кто-то успешно замел следы.)