Печатные выражения (@pechat_sallyks) — Telegram-канал | Telegram Dialogs
Все каналы
Печатные выражения

Печатные выражения

@pechat_sallyks

24.8K подписчиков блоги 💬 Комментарии открыты

Когда смешно - тогда не страшно. Истории из жизни, которая задумывалась совсем не такой. Заметки журналиста с прокушенной психикой. По всем вопросам @Sally_pechat Я на Автор.Тудей: https://author.today/u/sallyks/works Регистрация в РКН: clck.ru/3G3vR4

Последние публикации

Печатные выражения
18.06.2026 12:31 · 👁 3.6K
Друзья, у меня сегодня довольно необычная новость. Помните, я вчера намекала, что сегодня попрошу за меня голосовать? Вот оно и наступило. Рассказываю. Недавно я приняла довольно непростое для себя решение уменьшить количество рекламы на канале. Она будет, не сомневайтесь, но реже. Вы это увидите уже со следующей недели. Однако поскольку впадать в аскезу и возвращаться к суровой духовной пище вместо пюре с котлетой я все-таки не планирую, то у меня (может быть!) появится пара звонких монет из другого источника. А именно – сегодня первый мой опыт рекламной интеграции на «Пикабу». Понимаю, что меня там будут просто рвать на части, поэтому очень надеюсь на поддержку нашего комьюнити. Как давно пишущий автор, я привыкла относиться философски к любым реакциям, но когда происходит что-то новое для меня, каждый раз нужно себя на это тренировать. Не надо вступать в неравный бой с людьми, которые убеждены, что авторы должны делать контент бесплатно и потом, скромно опустив голову, внимать конструктивной критике на тему «откуда это говно в моей ленте?». Даже если вы просто поставите плюсик, я пойму, что вы рядом.
Печатные выражения
17.06.2026 14:38 · 👁 4.9K
Эта история войдет в летописи нашей деревни. Дело было в выходные. Приезжает сосед дед Семён в сельмаг за беленькой с утра, а продавщица ему говорит: - С праздником! Сегодня не продаем! Дед Семён завис в попытке совместить слова «праздник» и «не продаем». Попробовал достучаться до здравого смысла продавщицы: - А как же... отметить? Она уже сурово отрезала половину буханки хлеба следующему покупателю. Дед Семён оглянулся в поисках поддержки. Но народ реагировал вяло, никто не делал попыток вскочить на прилавок с кепочкой в руке и поднять массы на борьбу. Держась за больную спину, дед Семён вышел на улицу. Он не мог поверить, что жизнь внесла такие сильные коррективы в его творческие планы. И тут к магазину подкатила машина с дачниками из соседней деревни. Вышли мужчина и женщина. - Не продали? – весело спросил мужчина. - Етить его в прорезь, бля, – безнадежно ответил дед. - Что, сильно надо? – уточнил собеседник. - Дак ёба... – оповестил о своем психологическом состоянии дед Семён. - Понятно. Постой здесь, у меня что-то было. Дед тоскливо проводил машину глазами, гадая, какое «что-то» это может быть: «остатчик» беленькой или целая четвертинка? Или хоть пива полсисечки? Ему было горько, что он дожил до таких времен, когда приходится зависеть от добрых людей в самом жизненно важном вопросе. Дачник вернулся быстро и протянул не ожидавшему таких сюрпризов от природы деду бутылку скотча. - Сенкью вери мать, – оторопело сказал мистер Семьён и отправился на мотоблоке в свои семейные угодья. Дома бабушка Элен бутылку попыталась отобрать. - Отравят! – сказала строго. - Я такую в молодости пил, – защищался мистер Семьён. – Это шотландская самогонка, хорошая! - Отравят, – леди вцепилась в презент намертво. - Ноу! – строго прервал ее супруг. Бутылку положил охлаждаться и караулил, чтобы строптивая старуха не вылила. Таких леди с фаэтону – пони будет сильно легче. Когда слух о необычайном происшествии разнесся по деревне, к вечеру в дом деда потянулись желающие приобщиться к такому чуду. Бутылка была уже пуста. Дед мечтательно причмокивал губами, и дух от него шёл нездешний, заморский. Автор предупреждает: алкоголь вредит вашему здоровью, моему здоровью и здоровью деда Семёна.
Печатные выражения
17.06.2026 11:06 · 👁 4.9K
Когда в юности я впервые купила жидкое мыло с химическим фруктовым ароматом, моя мама, стойкий поклонник коричневого дегтярного кирпича, долго смеялась от предупреждения на флаконе: «Не пить!» Но тогда мы обе еще не были знакомы с деликатными и приятными ароматами, которые реально искушают. Мой особый пунктик – ароматы ананаса и манго. Умеренно сладкие, хорошо узнаваемые, с «молочной» подложкой, одинаково славные и для холодного, и для теплого времени года. Поэтому пройти мимо такого геля для душа я не могу ни физически, ни морально. Из последних находок – гель-пена для душа (обожаю эффект пенной вечеринки, когда тусуюсь одна за закрытыми дверями!) и антицеллюлитный скраб для тела «Манго и ананас» от Family Cosmetics. Скраб, кстати, на основе абрикосовой косточки, с очень приятной мелкой текстурой, которая не царапает кожу, а гладко-гладко полирует. То есть вы были такая слегка апельсиновая женщина, но скрабились-скрабились – и превратились в элегантное манго, вот как разгладились. Гель увлажняет и обновляет, а еще он гипоаллергенный. Я вообще очень удивилась, за какие смешные деньги разливают такие приличные дерматологически проверенные формулы. Одним средством может пользоваться вся семья, вплоть до самых маленьких. Так что – и пробуем, и хвалим!
Печатные выражения
17.06.2026 06:35 · 👁 5.2K
Роскошная вилла Антония Давно не было у нас невеликих цитат великих златоустов. Вот, собрала для вас немножко. «Сырой яблочный уксус — это мать всех уксусов». А папа – все равно стакан портвейна? «Когда они его помыли, покормили и поговорили, выяснились некоторые подробности». Которые мы послушали, подумали и посмеялись. «Ее грудь торжествующе хохотала над гравитацией». И оглушительно аплодировала ему по ушам? «Она долго смотрела в его печальные глаза, которые устало курили сигарету, любуясь на струящийся дым». Дым тоже из глаз струился? «Захар упал на кабачковую грядку, и удар животом о крупный плод помог ему понять: пусть будущее еще скрыто, но его контуры уже проступают». Если контуры похожи на большой кабачок, то у меня для Захара плохие новости… «Роскошная вилла Антония имела массу удобств – от бассейна до расположенного через дорогу славного продуктового вагончика «У Ашота»…». А парковка для «Ламборджини» у Ашота есть? «Выражение ее лица идеально гармонировало с зимним лесом и его обитателями». Можно уточнить: оно было примороженное или отмороженное? «Штанга оказалась с подвохом: попеременно выскальзывала из его рук, пока не растянула правую по всей длине». Зато можно с пола подбирать мелочь, не нагибаясь! В тему к штанге. Вспомнила, как в спортзале завороженно наблюдала за беседой двух мускулистых гладиаторов, дополненных какими-то особенно отполированными твердыми ягодицами. Оживленно так обсуждали что-то, двигая полушариями туда-сюда и разминая плечи в такт сладкому ёканию всей меня… А мне же интересно, о чем такие богоподобные Ахиллесы могут долго дискутировать. О несовершенстве прочих смертных? О дефиците достойных скульпторов? Подкравшись, благоговейно распахиваю уши… Они говорили, чем лучше нагонять боровки под картошку – трактором или мотоблоком. #жемчужины_мысли
Печатные выражения
16.06.2026 12:57 · 👁 5.5K
(окончание) Один раз Григорий помогал вернуть в лоно семьи сбежавшего капуцина. Обезьянка прогуливалась по крыше дома, с него перепрыгнула на фонарный столб, где ее слегка пришибло током. Полетела вниз, но зацепилась за ветку дерева. В шоке рванула куда глаза глядят, а глядели они в сторону хозяйственного магазина. Там обезьяна носилась, сшибая всё несъедобное, пока Григорий, носившийся следом, не оттеснил ее в угол. Там животинку успокоили и передали на ручки хозяину. А для спасения собак Соколов разрабатывает целые операции. Если какая-то носится по трассе, от стресса не даваясь в руки, он ставит на нее веревочную ловушку – специальную петлю, которая затягивается на поясе животного и не дает сбежать. Иногда по две ночи подряд дежурит рядом с ловушкой, замаскировавшись в специальной палатке. Даже зимой, да. В благодарность обычно получает прокушенные руки, которые болят месяцами, - порой приходится снимать защитные рукавицы, когда требуется особая ловкость. Его постоянно зовут в другие регионы, причем плату за услуги он не берет, просит только, чтобы его забрали на машине или оплатили проезд. За годы своего добровольчества Григорий Соколов спас больше тысячи животных, придумал множество вариантов котоловок и шприцеметов, пневматических сеткометов и накидных сетей. Когда хочет отдохнуть от спасения животного мира, отправляется в экстремальные турпоходы. Строить иглу на перевале Дятлова или сплавляться по реке Лене в Якутии. Однажды снимал сюжет, как безопасно повалить дерево в лесу, и ствол упал прямо на его камеру, расколотив ее вдребезги. Но все равно это было легче, чем вынуть котенка, упавшего в глубокую вентиляционную шахту. Моя мечта: чтобы такие Григории появились в наших курортных регионах, где граждане, раздобывшие разных животных, призывают сделать с ними фото на память. Замотанные скотчем крокодилы, усталые шланги змей, треснувшие и плохо склеенные черепахи, облезлые замученные еноты и обезьяны – очень хочется их всех спасти. Фото героя в комментах.
Печатные выражения
16.06.2026 12:57 · 👁 5.4K
Просто спасатель Жил на свете молодой парень Гриша Соколов. Со школы всерьез увлекся туризмом, подводным плаванием, всяческими интересными путешествиями – чтоб было потруднее. Мороз, горы, глубины… Словом, все сложное и непролазное, особенно водолазное, тянуло непреодолимо. После армии решил заниматься туризмом профессионально – преподавать, тренировать, водить подростков в походы, осваивать новые вершины. Нашел свое призвание. Но наступили девяностые годы, и в сфере туризма зарплаты стал выдавать зверь песец. Не в смысле ценной пушниной, а в смысле мало, редко и без надежды на улучшения. Педагоги станции туризма решили: чем мы не орлы? Можем работать на высоте! Взяли снаряжение и пошли калымить на покраску труб ТЭЦ. Энергетикам страсть как требовались недорогие промышленные альпинисты. Однажды, когда Григорий красил очередную трубу (приходилось забираться на высоту до 150 метров), его увидели первые в нашем регионе зоозащитники. И попросили, чтоб два раза не слезать, помочь снять с высокого дерева кошку. Григорий снял. Так он понял, что в очередной раз нашел свое призвание – спасать животных. Примерзших хвостами к деревьям. Застрявших. Замурованных. Угодивших головой в трубы. С вросшими в кожу ошейниками. Ловил лису, забежавшую в детский сад. Летучих мышей в вентиляции. Енотовидных собак, которые пролезли в дом престарелых и кошмарили контингент. Лесных куниц, соболей и ласк, по неосторожности попавших в город. Два раза помогал в поимке крокодилов (вот одна из этих историй), с десяток раз выуживал из квартир змей, ускользнувших из частных террариумов (и такая история у меня была). Водолазное снаряжение тоже пригождается: приходится погружаться в пруды и, выражаясь культурно, другие водные ёмы, куда хозяева по глупости или беспечности выпустили домашних черепах или редкую аквариумную рыбку, а потом сидели на берегу и надеялись, что живность приплывет обратно.
Печатные выражения
15.06.2026 13:12 · 👁 5.8K
Люблю, когда представители разных профессий показывают профессиональные фокусы. Кого-то шокирует, насколько легко я могу сложить буквы в текст, хоть прозой, хоть в рифму. Кому-то кажется невероятным, когда доктор по неочевидным признакам ставит верный диагноз, который потом подтверждается сложнейшими исследованиями. Помню, на интервью известный артист, уже пожилой и почтенный, показал, как за секунду может заплакать, сказав себе мысленно лишь одно волшебное слово. А еще больше я люблю, когда профессионалы делятся секретами, и мы можем взять у них какой-то полезный навык. Например, Юлия Галаева безошибочно определит, какие испытания ждут вас на жизненном пути. Нет, никакой кофейной гущи, только научный подход. Как у нее это получится? Она магистр психоанализа ВШЭ, изучает бессознательное и типы личности, и как они влияют на нашу жизнь, призвание, деньги и мечты. Если вы будете знать ваш тип и его особенности, то поймете, почему совершаете одни и те же ошибки в работе, в отношениях, в сложных жизненных ситуациях, которые бесконечно повторяются, будто кто-то нас сглазил. «Знал бы, где упасть – соломки бы подстелил» - как раз этот самый случай. Поняв, как устроена ваша психика на самых глубинных уровнях, вы сможете себе подстелить даже не соломку, а целый ортопедический матрас или батут. Мне такие вещи всегда были ужасно интересны, потому что нет ничего приятнее, чем перестать наступать на одни и те же грабли. Это как получить плохонький косячный сценарий своей жизни и переписать его на свой вкус. Ну что, пробуем? @galaeva_ju
Печатные выражения
15.06.2026 08:56 · 👁 5.9K
(окончание) Максим отпирался недолго: да, в пылу ссоры ударил жену. Малышка попыталась защитить маму, и он «отмахнулся» лезвием. Отмахивался настойчиво – на теле девочки насчитали 18 ран. Но потом эксперты скажут: когда Максим обливал дом бензином, запирал двери и поджигал, Вероника была еще жива. Она скончалась буквально за несколько минут до того, как ее нашли, – тело было еще теплым. Признание ошарашило односельчан Максима. Его все знали как спокойного и неконфликтного человека, и даже сама Ирина рассказывала подругам, что он из молчунов: невозможно с ним поругаться, он просто уходит. Как успокоится – вернется. Видимо, на этот раз поругаться удалось. Повод для ссоры мужчина вспомнить не мог, сказал, что был слишком пьян. Тела он решил вывезти на своей «Ниве» и даже уже перенес в машину тело жены (несколько раз падал, поэтому кровь попала на мостки), но то ли побоялся лишних свидетелей, то ли не захотел лишних телодвижений, так что просто поджег дом. Не сам строил – не жалко. Позднее очевидцы вспомнят, что во время пожара страшно переживающий муж не помогал тушить, а замывал следы крови на мостках у дома и смывал кровь с себя самого. Слишком хорошо горел новый дом, далеко было видно, поэтому пожарные приехали раньше, чем он успел замести следы. «Ниву» со следами крови он тоже поджег, а вот КамАЗ своего брата, стоявший неподалеку, рачительный хозяин отогнал в сторону – вдруг повредит огнем... Написал явку с повинной, на следственном эксперименте хладнокровно рассказывал, как все было, не выражая никаких особенных эмоций, помнил мельчайшие детали. А когда узнал от следователя, что за убийство беременной женщины и малолетнего ребенка ему грозит вплоть до пожизненного – почему-то очень разочаровался в правосудии и выпрыгнул из окна второго этажа. Он работал в пожарной команде, поэтому физподготовка у него была отличная. Его искали сутки, а когда нашли в 16 километрах от села в чужой бане, он вновь попытался сбежать и даже успел спрятаться в дренажной трубе под дорогой. Но теперь его стреножили как следует. После побега Максим отказался от прежних показаний: мол, вернулся домой после пьянки, увидел окровавленные тела жены и дочки, запаниковал... Но потом все же вернулся к прежней версии: да, жену убил в пылу ссоры, девочку задел случайно. Когда ему принесли опись имущества, поврежденного пожаром, потребовал вычеркнуть из списка дорогое свадебное платье жены – он сам оплатил его. - Он у меня нормальный, хороший ребенок, самый лучший! – выступала на суде мать Максима. Хорошему ребенку дали пожизненное лишение свободы с выплатой компенсации родителям Ирины – по миллиону рублей. Никаких извинений ни он, ни его семья семье Ирины не принесли. Имена героев изменены, но реальные фото по этому делу – в комментариях.
Печатные выражения
15.06.2026 08:55 · 👁 5.8K
#вольфрамовый_подгузник Неконфликтный человек Сегодня будет леденящая кровь история. В большом селе под названием Кичменгский Городок однажды загорелся новый красивый дом. Увидев столб дыма еще издалека, кто-то вызвал полицию, а соседи ничего не слышали, пока под окнами не раздался вой пожарных сирен. У стен дома метался хозяин, Максим. Кричал, что внутри жена и дочь, надо их спасать... Ему самому потребовалась помощь медиков – молодой парень изрядно наглотался дыма. Узнав о пожаре, к дому бросился отец Ирины. В отличие от Максима, который плакал и стенал на улице, мужчина бросился в горящий дом без раздумий. Он первым и увидел тела дочери и внучки. 26-летний Максим и 30-летняя Ирина были красивой парой. Оба из хороших, уважаемых семей, а тот самый дом своими руками построил для дочери отец. Молодые поженились через год отношений, когда стало известно, что Ирина беременна. У нее уже была шестилетняя дочь Вероника. Казалось бы, хороший дом, семьи поддерживают, оба супруга работают, скоро будет пополнение – чего еще нужно? Но односельчане признавались в беседах с журналистом, что Максим жениться не хотел. Отношений с красавицей Ирой хотел, жить в новом большом доме, а не с мамой в маленьком, хотел, а вот жениться и обрастать семьей – нет, не хотел. Поэтому начал пить, гулять... 2 сентября 2020 года супруги должны были идти на день рождения тещи, но Максим вдруг резко отказался и пошел выпивать с друзьями, так что Ира пришла на праздник только с дочерью, немного посидела и вернулась домой. Ночью 3 сентября пожарные вынесли из обгоревшего дома молодоженов тела Иры и Вероники. У обеих были колото-резаные раны.
Печатные выражения
13.06.2026 12:38 · 👁 7.4K
В моих умелых руках всё живое всегда умирало. Однажды владелица магазина цветов, про которую я писала в газете, подарила три гортензии – две голубые и одну розовую. «Теперь у меня дома будет красота и уют», - наивно и преждевременно обрадовалась я. Вскоре оказалось, что цветы мало донести до дома, не перепутав, где у них верх, а где низ. Потому что гортензия любит яркий свет, но при этом не очень солнечную сторону. Поливать ее нужно самозабвенно, но не переувлажняя почву. А если у меня в квартире вдруг случится резкий перепад температур (подключили отопление, отключили отопление, пекла в духовке пирог, проветривала после пирога, солнце вышло из-за туч, солнце скрылось), то гортензии нужно нести к психологу. Забот – будто я эти цветы не завела, а родила. Но долго мне суетиться не пришлось. Спустя дней десять все три цветка съела какая-то серая паутина, оставив черные колышки стебельков. Знатоки сказали: надо было сразу пересаживать в другую землю и другой горшок, потому что в цветочных магазинах в горшки кладут что попало, почвосодержащий продукт с элементами матрасной фабрики. Остальные цветы, которые я пыталась завести, постигала та же участь. Казалось, они утрачивали смысл существования просто при виде меня и листочками пытались передать знак SOS. А еще их ел кот. Приду домой – там ты сидишь. В черепках. А если горшок пластмассовый – то с ним же на голове. Кота давно нет, а мое особое цветочное счастье всё ещё есть. И вот нынешней зимой в одном из букетов, подаренных мне на день рождения, роза дала отросток. «Не верю, - сказала я строго. – Ты разуй лепестки, это ж я – цветочное зло!» Но она не разула. Уже поник бутон, и прочие товарищи розы и клары свое отстояли, а одна не сдавалась. И дала корешки. Пришлось сажать в горшок с предупреждением, что я тут в садовницы не нанималась и вообще растительность – не моя стихия. Я и на родительской даче в отрочестве ничего не полола и не сеяла, а только ходила грустная с топориком и обрубала лишние ивы вдоль ручья. Когда роза изрядно так заколосилась в горшке, я решила отвезти ее в деревню – там знают, что надо делать, и цветник большой. Но тут грянул холоднющий май, а роза дала бутон. Потом второй. И третий на подходе. Если это не чудо, то что? Оставлю себе. У нее и крошечные шипики проклюнулись. А у вас есть что пожевать приличному коту? На Пикабу давайте вспомним сегодня смешную (хотя кому как) историю про запретную страсть к Ахмеду.
Чат поддержки
Ответим здесь же, обычно быстро
Здравствуйте! Напишите ваш вопрос — оператор ответит в этом чате.