МЕЛП (@melphere) — Telegram-канал | Telegram Dialogs
Все каналы
МЕЛП

МЕЛП

@melphere

9.7K подписчиков блоги 💬 Комментарии открыты

Веду Кино Огонь. Пишу нечеловечески длинные рецензии. Коммерческое сотрудничество: @vera_melp Творческое сотрудничество: @melllpet

Последние публикации

МЕЛП
11.06.2026 12:54 · 👁 4.2K
Ну что, коллеги, в пабличке опять настают эти дни! Дни, которые так любят все синефилы ⚽️😈⚽️ ЗА КОГО Я БУДУ БОЛЕТЬ НА ЧЕМПИОНАТЕ МИРА Ну, тут все по классике: Португалия, Нидерланды — мои любимые доходяги. Если сквозь кровь из глаз смогу разглядеть Англию, тоже могу немножко притопить. Бразилия в расширенном списке, ну и по старой дружбе с видео про ЧМ можно и за Бельгию поболеть, но их ничего хорошего не ждет, скорее всего. КТО ПОБЕДИТ НА ЧЕМПИОНАТЕ МИРА Поехали, тир-лист фаворитов: Тир финалистов — Испания, Аргентина Тир полуфиналистов — Англия, Франция Тир четвертьфиналистов — Голландия, Бразилия, Португалия, Турция (у меня так сетка в прогнозе сложилась, лол. Так-то Германия больше бы подошла) Думаю, такого подробного освещения всяких фэнтези-прогнозовых турниров, как на Евро, не будет, пощадим активность этого паблика. Но, по традиции, если будут приходить какие-то заметочки на ходу, буду бахать их в мелпчат. Можете на время турнира подписаться туда, половим пуши в 3 часа ночи 🤤 АДНАКА Если подробного освещения не будет, не значит, что не будет замеса! Все лиги уже есть в КО, залетайте тоже: Фэнтези Прогнозы Прогноз сетки Заодно прикрепил доходяг, в которых верю в первом туре фэнтези, и свои прогнозы на исход групп (ору, в комментариях уже успели меня спасти сообщением о травме игрока, произошла срочная замена. UPD UPD: у замены замены тоже травма, третий вариант пошел.......) А у вас шо-как, какие ощущения?
МЕЛП
10.06.2026 08:24 · 👁 4.8K
Коллеги, вновь настало время для сборочного дропа! Давненько не было, ознакомлений подкопилось, поехали: 🎮 Celeste 😊 Ютуб в черед обычных саундтреков вдруг подкинул тему из этой вещи и следующее, что я помню — загрузочный экран. Причем я прочитал, что это будет довольно тяжело для криворуких (меня), но все равно полез, и... с огромным кайфом проглотил за недельку, несмотря на сносящие крышу 2526 смертей. Приятнейшая по эмоциям вещь! (кроме финального уровня, там я лупил кресло и орал, а на 2 dlc-шных даже не сунулся, но тем не менее, хе-хе) 🎮 Stray 🐱 Плот-твист: вообще-то все 12 часов Celeste случились посреди мучительного доташнивания 4 часов этого прохождения, на которые у меня ушло 1.5 месяца. Задумка прикольная, свет и сеттинг очень мои, но бог мой, как же скучно в это играть. 📚 Джозеф Конрад — Сердце тьмы 👍 Просмотр прохождения Spec Ops: The Line наконец-то убедил меня обратиться к этому корню многих историй (первоисточник Апокалипсиса сегодня), и под это дело я даже впервые за несколько лет вспомнил про формат аудиокниг. Был заинтригован, о какой же войне может идти речь в книге, написанной даже до Первой мировой, а ответ — ни о какой, тут зло исключительно гражданское. Но вещь великая, атмосфера и плотность погружения в кошмар на уровне хоррора, тема до сих пор острейшая. (кстати, да, до сих пор продолжаю себе врать, что читаю Эйзена, не мешайте самогазлайтингу) 👀 Черное зеркало s1e2😠 Попытка нового начала под #БРСЕРИАЛЫ, возобновил ЧЗ через лет 6-7 после просмотра первой серии. Та была просто норм, а вот вторая меня прям раздразила — удивительно бездарно потраченное время, скучнейшая история, которую тянут только актеры. Пока сериал на холде, знаю, что есть свои шедевры, но стоит ли продолжать, если уже тут отторжение? 👀 У Марго проблемы с деньгами🥱 Подписка на Эль Фаннинг в соцсетях творит страшные вещи, но все же больше одной серии протянуть не получилось. Оно как бы норм, но тон не мой и преступно несмешно для заявленного жанра. 👀 Ролан Гаррос 🥰 Пропустил почти все, кроме очередного влета в столб от Медведева/Рублева и двух финалов. Очень рад за Мирру, она крутая! 🎵 Wet Leg — moisturizer 👌 По совету легендарного МС Мокрого добрался до нового модного-молодежного имени. Приятно, но в плейлист в итоге забрал только pokemon — может, это только пока, не исключаю возврат попозже. ▶️ Ютубовские рекомендации Any Austin — Can You Live An Average Life In Skyrim? Великолепный формат, в который как обычно непостижимым образом вмещаются эмоции и жиза Any Austin — The Best Nightclub in Video Game History И сразу еще один заход легенды с видео калибра никогда-бы-сам-не-спросил-но-теперь-ты-спросил-и-реально-интересно Дмитрий Бурдуков — ЯЗЫК ГЕЙМЕРА Хорошее занятное видео, но как же мощно по лучшим канонам видеоэссеистики меня подловил финал! Попал на свой же прием, хе-хе Patrick (H) Willems — The Music Video Is Dead, Long Live The Music Video Патрик в лучшей форме с подробнейшим разбором взлета и заката режиссеров-клипмейкеров, чертовски интересно узнавать путь многих внезапных участников списка. Единственный кек: в своем типичном духе "раньше было получше" автор буквально за месяц до Бэкрумс и Обсессии сказал, что переход от ютуба к кино пока не так же успешен, как с клипами. В целом-то и правда, но каков тайминг 😅 adidas — adidas Backyard Legends Увидел это в белградском магазине и поразился, как же до наших краев теперь не доходят рекламы даже такой громкости, с Тимофеем Шаламеевым, Беллингемом, Ямалем, Бекхэмом-Зиданом-Месси... а то был только второй день релиза, впрочем оно и по миру не то что бы хайпануло на уровне чеков всех этих ребят. Тем не менее, прикольно — есть олдскульный вайб реклам нулевых, куда легенд собирали пачками, и визуально прям конфета. Ну и немножко небрендированный сиквел Марти Великолепного, не без этого. GENER8ION - STORM starring Yung Lean Давно не помню такого, чтобы хореография в клипе взорвала мне мозг, но происходящее во второй половине иначе не описать. А так-то тут и песни приятные в комплекте, и оммаж на Bully, и в целом отличнейший визуал. Близко к вышке жанра!
МЕЛП
09.06.2026 09:41 · 👁 5.1K
Кстати, коллеги, поздравьте, я наконец-то собрался с силами и обзавелся официальным галочным профилем на КП 🎆 Да, позже всех, но вы только гляньте: подновил ник, ссылочка теперь универсальнее, аватарочка опять же — и с карточки киношной можно нырять в профиль с оценками. Кайф же! Короче, вы знаете делянку, подписывайтесь, если хотите даже оперативнее, чем здесь, получать обновления по оцененному... и просмотренному... просмотренному по большей части Ниной Петровной, но тем не менее....
МЕЛП
08.06.2026 07:55 · 👁 5.6K
Ну и, чтобы завершить трилогию внезапных ютуберских прорывов года, я посмотрел Железное легкое / Iron Lung от Маркиплаера. Блогер экранизирует собственный летсплей — вот это подвозы к #БР26, ел-палы! На самом деле, даже обидно за Марка, потому что еще пару месяцев назад он, с полностью своими силами сделанным фильмом, бился в бокс-офисе с блокбастером Сэма Рэйми, вырывал кассу без прокатчика чистой силой подписчиков и в итоге сенсационно собрал 50+ лямов с бюджета в 3 — а после Обсессии и Бэкрумс он уже даже не сенсация года, а так, тематический довесок к ним. Еще и на выходе наполучал таких оценок, шо аж стыдновато 🥲 Однако я был очень вдохновлен этим прорывом зимой, так что сел смотреть, как только он наконец-то добрался до сети... и с первых секунд был не очень приятно поражен. Интро (без единого студийного логотипа, свежо) маленько отталкивает сразу накатывающей музыкой, слабым дизайном титров и общей малобюджетностью. На этом моменте я подумал, что контакт потерян, но — тяжело поверить, насколько кино выправляет ситуацию дальше. Сюжет: в пост-апокалиптическом будущем заключенного запаивают в субмарину и отправляют исследовать загадочный океан крови, способный пролить свет на причины краха вселенной. Как водится в малобюджетных проектах, у нас тут один человек в одной комнате пыжится, чтобы продать масштабный сюжет, и учитывая, что это даже не актер, а сам блогер — ожидать можно было худшего, но на удивление Маркиплаер смотрится уверенно и не роняет планку. То есть, конечно, актер бы мог сделать лучше и тоньше, но — приемлемо. Плюс, слава богу, я был предупрежден, что это слоубернер. Слабое начало пугает, но постепенно, с первыми сюжетными поворотами, с закручиванием клаустрофобной атмосферы, с прогревающимся актером, с началом лавкравтовщины — действие погружает и затягивает. С какого-то момента я вообще начал чувствовать себя так, как будто это я в этой консервной банке бегаю, и каждая интрига прям закручивала интерес все туже и туже... Но да, есть неудобный нюанс: по итогу, у сюжета огромный масштаб, и, если сценарий справляется с его продажей, то вот постановка не совсем. Проявляется это так: в фильме есть более-менее все ответы, все складывается в четкую картину, но — многие из этих ответов спрятаны в сценах с такой наслоённой и сумбурной постановкой, что к ним нужно возвращаться и разглядывать все на скорости 0.25. Понимаю тех, кто в финале просто издаст мощное WTF и не захочет ни в чем разбираться — может, отсюда и отвратительные рейтинги, но у меня был большой кредит доверия и кино на тоненького в него вместилось, особенно учитывая, что все действительно снято и показано, пусть и мельком. Смотреть было интересно, читать поправки к своей трактовке на форумах — тоже. Сильно страшно не было, хотя есть неуютные моменты ближе к концу, зато сюжет держал как следует. Много пишут, что было бы лучше, если бы срезали однообразные покатушки — ну пожалуй, но с погружением мне и так зашло. Да и вообще, знаете, освежающее чувство ляпнуть зеленую зону фильму с пятерочкой на Кинопоиске, давненько я не выдавал такого! 7.5/10 (7)
МЕЛП
07.06.2026 08:37 · 👁 6K
По ощущению, Паук-Нуар просто не имел права быть так хорош. Почему вдруг все участвующие приняли волевое решение жестко включиться и отработать на совесть — загадка для нуара само по себе. И подарок под #БРСЕРИАЛЫ, возможно?.. Во-первых, визуально: смотреть черно-белый нуарный комикс просто мини-взрыв мозга отдельно от остального, но также это вполне себе эффективно обманывает восприятие: появляется полное ощущение, что это реально какое-то старое телешоу по старым событиям. И дело, если что, не только в фильтре — создатели реально качественнейше угорели по ракурсам, световым и постановочным решениям времени, оммаж удался на славу. Цветная версия, конечно, тоже выглядит занятно местами, но именно в чб сериал раскрывается как событие (а цвет потом можно пролистнуть просто для интереса). Плюс это помогает местам с посредственной графикой — воспринимается вполне себе как часть "эпохи". Еще один слон в комнате по части плюсов: как же приятно видеть Николай Иваныча Клеткина в проекте реального качества. И большая честь создателям — они полностью понимали, с кем работают, поэтому тут есть и серьезные искренне драматические моменты, и классическая комедия, и местечко для откровенных кейджизмов, которые удачно вплетают в тон, не разрушая погружение. Кейдж в отличной форме, ура! Впрочем, и остальной каст тоже здоровский: Глисон все еще великий, всех бандитов понабрали чертовски вдохновенно и под время, роковая женщина, секретарша и коллега тоже очень хороши. В целом, по тону сериал старается вобрать все, что можно, но остаться в развлекательных рамках: поэтому тут есть и внезапные вспышки реально дискомфортного хоррора, и военно-социальная драма, и откровенная комедия, и, конечно, нуарная стилизация (причем умная, клише не только перебрали, но и реально рабоче встроили). Я такое обожаю, хотя для полноценной радуги из глаз под финал хотелось чуть больше драмы, сейчас баланс все же ощутимо предпочитает держаться в комиксовых кек-рамках в решающие моменты. Если у меня и есть претензии, то только к этой части: история очень бодро стартует, качественно раскатывается, но к финалу и почти что филлерец подбрасывает, и немного легко завершает действие. Хотя, надо сказать, замес финальной серии все равно поставлен чертовски умно, в определенный момент действие закручивают очень плотно, в этом им удается уйти от ошибок ВандаВижна. В целом, надо сказать, именно Паука вплели очень минималистично и удачно, и тематически, и по балансу: он не забирает права у основного жанра, только иногда его разноображивает для свежести. Короче, вселенная Через вселенных зачем-то добавила себе еще больше позитивного веса, хотя казалось, что это-то уж точно какой-то проходняк ради прикола. Оказывается, если как следует запотеть, можно и из такой шизы вытянуть отличную вещь. 8.5/10 (9)
МЕЛП
06.06.2026 09:07 · 👁 5.6K
В сети наш атмосфернейший подкаст на ходу про Backrooms, хочется и тут пару слов тиснуть к #БР26 Вижу, что оценки зрителей концентрируются в серой зоне и, в целом, могу понять, почему: кино держит непривычно нарочито медленный темп, локации масштабные, но события камерные и если ожидать от этого интересного сюжета, можно задушиться от бесконечной ходьбы. Не то что бы сюжета совсем нет: историю можно понять и даже прочувствовать, но рассказана она очень минималистично и ради плавности/иммерсивности мира событийность ужата до предела. Но — мне все равно понравилось, потому что, к счастью, именно об этом заранее предупредили первые рецензии. Плюс, я принес с собой на просмотр опыт прочтения Дома листьев и его трактовку и, как ни странно, эта же рамка отлично ложится и на Бэкрумс, С такими вводными раствориться в хождении по бесконечным лиминальным пространствам — исключительно занятно. Страшно не было, напряжение присутствовало, парочка редких скримеров взгрела, хотя на них акцента нет. Занятно, как с какого-то момента реальный мир и лиминальный ад начинают подсливаться в одно, но, как обсудили на подкасте, в этой и некоторых других областях скорее есть потенциал для роста, нежели ощущение стопроцентного закрытия темы. В этом смысле будет даже чертовски интересно посмотреть сиквел (первая большая франшиза А24??), потому что первая часть как будто бы и останавливается посреди нигде, как только часть истории. С другой стороны — именно у этой "части" отлично получилось главное: сделать мир достаточно загадочным. Ответов ровно столько, сколько нужно, чтобы не сбить тревожное ощущение непознаваемости, и маленькая история двух людей подходит для этого лучше, чем потенциальный масштабный эпик сиквела — там уже нужно будет прибегать к заветам Кэмерона, не иначе. Пока же — 7.5/10 (8), отличное триллеровое исследование неисследуемого ровно с той атмосферой, на которую я надеялся
МЕЛП
29.05.2026 07:16 · 👁 8.4K
Так-с, на этой неделе про две премьеры объемно говорили в подкастах, но хочется и здесь для коллекции #БР26 обозначить. Корейская Колония от режиссера Поезда в Пусан постепенно по оценкам погружается все глубже в серые зоны, и это печалит. Да, пожалуй, это категория Б и ничего нового относительно Поезда не увидеть (хотя можно было бы, уже после просмотра увидел трейлер — он подает все чуть амбициознее, мб разочарование именно отсюда), но я удивлен, что так мало людей кайфует от того хорошего, что тут есть: масштаб, визуал, пластика монстров, кошки-мышки в компании серых персонажей — по-моему, это все как минимум рецепт неплохого вечера. Но, чувствую, что рекомендовать опасно, негативные рецензии сходятся на минусах, я, возможно, просто соскучился по большому действию на большом экране и эффективно расслабился, в том числе мозгом. 8.5/10 (9), подробнее в подкасте на ходу. Обсессия, парадоксально, получает меньшую оценку, потому что кино стартовало с довольно прохладной точки, но волшебно раскачалось ближе к финалу, однако не исключаю, что к итогам года ситуация может и поменяться. Прежде всего, потому что эта штука пока что делает заявку на одно из самых долгоиграющих обсуждений года: про Обсессию интересно говорить, интересно спорить, и теории вокруг структуры и сцен плодятся чертовски интересные. Плюс мемы уже идут неплохие. Очень продуктивно обсудили интереснейшие перевороты фильма в подкасте, уже после словил маленький депрессивный эпизод от возраста Карри Баркера и его карьерного пути. Очень. Рад. За. Него. Техасскую резню ему там блин дают. Аргх. 8/10, но плотнейшие и с потенциалом на вырост
МЕЛП
25.05.2026 17:22 · 👁 10.1K
Подкаст на ходу еще даже не вышел, но пятисекундная вставка из Пересказа Канн уже пошла в дело
МЕЛП
24.05.2026 20:30 · 👁 10.3K
Как я узнаю, что видео полетело в реки
МЕЛП
22.05.2026 11:22 · 👁 11.7K
Вообще, я так понимаю, мы выбрали очень ироничный год для БР по сериалам, потому что за неполные 5 месяцев вот уже третье крупное шоу заканчивается в лавинах негатива 😬 Сглазили мы их, что ли
Чат поддержки
Ответим здесь же, обычно быстро
Здравствуйте! Напишите ваш вопрос — оператор ответит в этом чате.