Всё льзя | Психология

Мы тогда ещё не умели беречь: оставляли на траве велосипеды, на песчаном берегу реки — свои сандалии, забывали закрыть калитку и фантики от редких конфет в карманах старых курток, отпускали воздушные шары в небо легко и беспечно... Мы не думали, что в ненавистной белой пенке в синей кружке останется вкус целого детства, что бабушкино: «пора домой, уже поздно!» когда-нибудь станет голосом, которого больше всего не хватает. Мы не замечали, как пахнет лето: горячей пылью у дороги, свежей травой после дождя, яблоками в деревянном ящике, волосами, после речной воды, нагретыми солнцем плечами... Мы не понимали, зачем запоминать скрип старой двери на веранде, трещину на любимой чашке, пятно от варенья на скатерти, царапины на коленях, солнечного зайчика на тёплом крыльце — все эти маленькие доказательства жизни. Мы были уверены: настоящее счастье где-то впереди — за следующей зимой, за школой, за взрослостью, за большими деньгами, за городами, которых мы тогда не видели... А счастье сидело рядом с нами на деревянной скамейке у дома, с грязными пятками, с липкими от малины пальцами, с травинкой в волосах, и совершенно не знало, что его нужно беречь. И только спустя много лет мы вдруг поняли одну простую вещь: больше всего в жизни мы скучаем по тому ребенку, который однажды вышел во двор и даже не заметил, что в этот день ему было абсолютно нечего желать... 🔤Ксения Аксютта, 2026. Льзя

Довлатов. 1. Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только — да или нет. 2. Наша память избирательна, как урна… 3. Я не буду менять линолеум, я передумал, ибо мир обречен. 4. — Что с вами? Вы красный! — Уверяю вас, это только снаружи. Внутри я — конституционный демократ. 5. Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь. 6. Не надо быть как все, потому что мы и есть как все… 7. О некоторых высказываниях я сожалею. Иные готов вытатуировать у себя на груди… 8. Ужасней смерти — трусость, малодушие и неминуемое вслед за этим — рабство. 9. Что с дураком поделаешь? Дурак вездесущ и активен. Через ОВИР прорвался. Через океан перелетел. И давит почище Андропова. 10. Рожденный ползать летать… не хочет. 11. Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то… 12. Гений — это бессмертный вариант простого человека. 13. Можно, рассуждая о гидатопироморфизме, быть при этом круглым дураком. И наоборот, разглогольствуя о жареных грибах, быть весьма умным человеком. 14. Кто страдает, тот не грешит. 15. Истинное мужество состоит в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду. 16. Порядочный человек тот, кто делает гадости без удовольствия. 17. Мир охвачен безумием. Безумие становится нормой. Норма вызывает ощущение чуда. 18. Семья — это если по звуку угадываешь, кто именно моется в душе. Льзя

Я знаю. Льзя

Что делать, если влюбилась в друга? — Я давно люблю одного человека. Он хорошо ко мне относится, звонит каждый день, мы друзья. Я призналась ему, что люблю его. В ответ — недоумение, «у нас ничего не может быть». Я не обозлилась, но и разлюбить его у меня не получается. Так ведь тоже нельзя, верно? Когда женщина любит, она хочет быть рядом с любимым, хочет иметь от него детей. А этого не может быть в моем случае. Что же делать? Просить у Бога, чтобы я перестала любить его как мужчину и просто любила бы его как человека? — Почему же нельзя? А может быть, у вас формируется душа будущего ребенка и ему суждено появиться через 2—3 жизни. Дети формируются и по 2, и по 3 жизни, и по 7 жизней: 6 жизней могут быть неудачными, а на 7-й — появится ребенок. Не переживайте, любите. С.Н. Лазарев. Льзя

Жизнь ничего не гарантирует... Но пока она длится, можно многому научиться: любви и смирению, вере и благодарности, милосердию и прощению, радости и мужеству... Пусть нам хватит сил, времени и душевного тепла... Льзя

Сила веры. То, во что вы верите, — это то, что с вами произойдет. Если вы считаете, что никакой магии не существует в жизни, то ты никогда ее не испытаете. Если вы считаете, что чудес не существует, то вы никогда в них не поверите, даже если столкнетесь с ними. Если вы считаете, что у вас есть ограничения в том, что вы можете делать, чего можете достичь и кем стать, то вы всегда будете жить в пределах вашего воображения. Однако обратное также верно. Если вы верите в магию — вы будете ощущать ее повсюду. Если вы верите в чудеса, вы научитесь видеть их и быть благодарными за те маленькие волшебные мгновения, которые происходят каждый день. Если вы верите, что у вас нет пределов, тогда вы увидите, что все, что вы себе представляете, — возможно. Льзя

Человек может годами искать счастье там, где ему его обещают продать: в деньгах, статусе, чужом одобрении, красивой жизни. А потом случайно замечает того, кто просто честно делает своё дело — и почему-то живёт легче. Возможно, счастье не находят. Его постепенно собирают из дней, которыми не стыдно жить. Льзя

Каждое событие изначально нейтрально, и лишь наш взгляд наделяет его знаком «плюс» или «минус». Когда рушатся привычные формы — словно хрупкие сосуды, не выдержавшие напора жизни, — у нас всегда остается выбор: впасть в отчаяние или сказать "На счастье!" Льзя

По улице моей который год звучат шаги - мои друзья уходят. Друзей моих медлительный уход той темноте за окнами угоден. Запущены моих друзей дела, нет в их домах ни музыки, ни пенья, и лишь, как прежде, девочки Дега голубенькие оправляют перья. Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх вас, беззащитных, среди этой ночи. К предательству таинственная страсть, друзья мои, туманит ваши очи. О одиночество, как твой характер крут! Посверкивая циркулем железным, как холодно ты замыкаешь круг, не внемля увереньям бесполезным. Так призови меня и награди! Твой баловень, обласканный тобою, утешусь, прислонясь к твоей груди, умоюсь твоей стужей голубою. Дай стать на цыпочки в твоем лесу, на том конце замедленного жеста найти листву, и поднести к лицу, и ощутить сиротство, как блаженство. Даруй мне тишь твоих библиотек, твоих концертов строгие мотивы, и - мудрая - я позабуду тех, кто умерли или доселе живы. И я познаю мудрость и печаль, свой тайный смысл доверят мне предметы. Природа, прислонясь к моим плечам, объявит свои детские секреты. И вот тогда - из слез, из темноты, из бедного невежества былого друзей моих прекрасные черты появятся и растворятся снова. Белла Ахмадулина. Льзя

Не потеряй женщину, которая, увидев твои недостатки, прoдолжает любить тебя. Как бы женщина не любила, а первый шаг пoложено делать мужчине. Мужчину должны украшать три вещи: пoрядочность, характер и поступки, а не дешёвые понты, завышенная самооценка и длинный язык. Невероятное счастье и большая редкость в наше время – иметь мужчину, который не создает проблемы, а решает их. Красота мужчины не во внешности, а в его пoступках. Девушки, ищите того, кто будет постоянно напоминать вам, как вы красивы. Кто перезвонит, когда вы повесите трубку. Ждите того, кто будет держать вас за руку перед своими друзьями. Кто будет постоянно напоминать, как ему повезло с вами. Любит не тот мужчина, который клянется в любви, а тот, который молча делает тебя счастливой...ᅠ Льзя