Л
Лев говорит
16.06.2026 09:46 · 👁 1.2K
Жизнь в королевстве сарказма
Как закапывание в слоях "постиронии" спасает от действительности
Многие журналисты старой школы, заставшие 70-е и 80-е годы прошлого столетия, рассказывали мне об "Эзоповом языке". С его помощью даже в унылые и шаблонные тексты удавалось вставить что-то яркое, нетривиальное и свежее.
И так как напрямую критиковать некоторых людей или явления в обществе было чревато, прибегали к метафорам и аллегориям. Большая часть читателей посыл считывала, а цензоры с подобными формулировками боролись вяло.
Последние же 4 года картина вокруг напоминает не столько басни Эзопа, сколько серии "Южного Парка". Тот же сюрреализм, общественная идиотия и непроходимая тупость всех персонажей.
Выделю 8-ю серию 16-го сезона — "Сарказмобол". В ней рассказывается об эпидемии сарказма, которая захватывает общество. На деле же сарказм для людей становится спасительным щитом от творящегося в мире безумия.
В серии много веселья и нелепости — от уморительного нового вида спорта (придуманного в припадке сарказма) до персонажа, теряющего способность говорить без иронии и цинизма.
И да, серия вышла аж в 2012-ом году, но есть ощущение, что эпидемия сарказма захватила все слои общества во всех крупнейших странах именно в последние несколько лет. Безжалостно и повсеместно.
С другой стороны, если предположить, что абсолютно все заявления произносятся с изрядной долей иронии и сарказма, воспринимать их гораздо легче. Еще желательно капсом:
"КОНЕЧНО, МЫ ЗАБЛОКИРУЕМ ЮТУБ И ТЕЛЕГРАМ ДЛЯ ВАШЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ! ЕЩЕ И ИНТЕРНЕТ ОТКЛЮЧИМ, ОБЩЕСТВО НАС В ЭТОМ ПОДДЕРЖИВАЕТ!"
"ЭТО ПРОСТО ОТЛИЧНАЯ ИДЕЯ — ПРОВЕСТИ ЧЕМПИОНАТ МИРА В СТРАНЕ, КОТОРАЯ БОМБИТ ДРУГИЕ СТРАНЫ И ЗАХВАТИЛА ЧУЖОГО ПРЕЗИДЕНТА"
"А ДАВАЙТЕ КО ВСЕМ ОБЛАДАТЕЛЯМ РОССИЙСКОГО ПАСПОРТА В ЕВРОПЕ ОТНОСИТЬСЯ ХУЖЕ, ЧЕМ К МУСУЛЬМАНСКИМ БЕЖЕНЦАМ! А ЕЩЕ ВСЕ ИИ ДЛЯ ОБЛАДАТЕЛЕЙ РОССИЙСКОГО IP ЗАБЛОКИРУЕМ, ВОТ ШИКАРНАЯ ИДЕЯ"
"НАМ ПРОСТО НЕОБХОДИМО РАДИ БЕЗОПАСНОСТИ ДЕТЕЙ ВНЕСТИ ИЗМЕНЕНИЯ В ФИЛЬМЫ И СЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ НАШИМ ЦЕННОСТЯМ НЕ СООТВУТСТВУЕТ"
И так во всем. Жители страны N "горячо поддерживают действия своего правительства". Уровень поддержки премьер-министра в стране "растет".
"Власти отчитались о рекордных темпах строительства. Жилье для населения стало доступно как никогда". "Утильсбор повысит качество российской продукции"
Если все подобные явления рассматривать как проявления постиронии, жить становится куда веселее и забавнее.
Одно плохо. В конце той серии главный герой толкнул перед гигантским скоплением людей пронзительную речь о том, насколько губителен сарказм, если он проникает во все сферы общества. И что в этом безумном потоке мы можем далеко зайти и натворить жутких дел.
Разумеется, ту речь тоже восприняли как сарказм.
Л
Лев говорит
11.06.2026 08:40 · 👁 1.5K
Стать для кого-то провидцем
Когда мне было 10 лет, я встретил Оракула. И случилось это вовсе не в Афинах, а в Петербурге, на Обводном канале.
К нам с мамой в трамвае подошла старушка. Не знаю, была она хранителем невероятных технологий будущего или просто городской сумасшедшей. Скорее всего, немного того и другого.
"У вас замечательный ребенок! Я вижу, что его ждет великое будущее. Он послан нам небесами, чтобы привести к свету", — с места в карьер начала старушка.
"А какие у него уши! Знаете, я разбираюсь, эти уши просто созданы для музыки! Его ждет великое будущее", — отчиталась бабуленька и покинула трамвай, не дав маме вставить и слова.
Не то, чтобы мама сильно верила в мистику и юродивых. Да и в Петербурге она пожила достаточно, чтобы удивляться внезапным и странным диалогам с незнакомцами (у нас такого добра навалом).
Вот только в музыкалку меня и правда отдали. И да, уши оказались и правда ничего. Ну, да речь не об этом.
—————
Сколько себя помню, я всегда рос с ощущением, что мне по плечу любые преграды. И, знаете, с таким подходом любые препятствия и правда куда проще покорять.
И нет, конечно же, не минутный перфоманс старушки тому виной. Все мое детство родители делали все возможное, чтобы я концентрировался на своих достоинствах и рос без ненависти к себе и своим недостаткам.
Оказалось, у моих сверстников дела обстояли иначе. У многих воспитание осуществлялось через непрекращаемый поток ругани и критики (большей частью деструктивной).
И да, какие-то результаты такой метод тоже давал. Дети получали пятерки, быстро бегали, часами сидели за пианино, ими хвастались на родительских собраниях.
Вот только росли они с чувством бесконечной ненависти к тому, чем занимались. И постоянно прибывали в угнетенном состоянии, с огромными проблемами в психике.
Чуть позже я узнал о стереотипном образе "еврейской матери". Это мадам, которая в своем ребенке души не чает и без конца нахваливает как наедине, так и при людях.
Это не означает, что ребенок растет обласканным и избалованным, вовсе нет. Наоборот, раз ты у меня талантливый и умненький, тебе и сидеть за книжками нужно в 2 раза больше, чем остальным.
Но при этом ребенок растет, уверенный в своей исключительности. И, глядя на число великих деятелей науки и творчества у представителей этого народа, сложно не задуматься об эффективности подобного подхода.
Кстати, польза такого воспитания доказана и научно (можно ознакомиться с исследованиями Дункана, Слейтера, Линна). Да и очень многие великие люди, менявшие историю человечества, росли именно с таким же ощущением.
С раннего детства их окружали различного рода прорицателями, придворными подхалимами. Которые без конца убеждали дитя, родителей и окружающих, мол, малыша ждут великие свершения.
И ребенок рос уверенный в своей исключительности. Приводило ли это к несчастным и нелепым случаям? Конечно. Но и число воспитанных таким образом легендарных деятелей своей эпохи тоже огромно.
Это я к чему
А почему бы нам с вами не стать такими же провидцами и оракулами? Раз в год надеваем необычные одежи (эльфийские доспехи, облачения техножреца тоже подойдут) и гуляем по улочкам, предсказывая карапузам счастливое и светлое будущее.
А вдруг кто-то на фоне столь мощного позитивного сигнала и правда сможет принести в этот мир свет и радость? Да даже если хотя бы на одного малыша из тысячи удастся повлиять позитивно, это будет того стоить.
Давайте множить уверенность в себе и своих достоинствах, а а не ненависть и самобичевание.
Л
Лев говорит
04.06.2026 08:29 · 👁 2K
Недавно осознал, что окружил себя уютным контентом из нулевых/десятых
Ну, "той самой музыкой", "теми самыми" сериалами, играми и прочими атрибутами.
И вроде как все здорово. Мозг моментально распознает моменты из времен, когда трава зеленее была, а в СМС-ках рассказывали о новых акциях, а не беспилотной угрозе. И моменты эти начинают играть новыми красками.
И вроде как все логично. В условиях жуткого настоящего искать спасение в эпохе, когда не требовалось выдавать себя за турка или голландца, чтобы сообщение отправить или ролик посмотреть — абсолютно логично.
И вроде как доводы и аргументы находятся. "Вокруг лишь один ИИ-слоп", "Диалоги и сюжеты сменили кадры для нарезки "рилсов и тик токов", "Раньше натуральные локации были, а сейчас одна зеленка с вырвиглазным графеном" и т.д.
А уж удобно-то как. Подстроились все алгоритмы на стриминговых сервисах, в наушниках надрываются исключительно Честер Беннингтон и ему подобные ребята. Та сама "зона комфорта", которую нас лет 10-15 назад зачем-то постоянно призывали покинуть.
"К ёжику эти ваши стерильные "Кольца Власти", пойду пересмотрю в 93-й раз режиссерскую версию "Властелина Колец"!
"Не нужны мне эти ваши игры-сервисы и бездушные конвейеры, вернусь-ка к третьим героям или варкрафту".
"Засуньте себе в одно место этих ваших Зендай и цветастые "Эйфории", я лучше вновь пересмотрю "Во все тяжкие" с его тягучей потрясающей драматургией"
Добавьте к этому стремление любого человеческого существа значительно приукрашать эпоху, в которую происходило его становление. И получаем сочный коктейль с безудержной тягой к ностальгии.
Вот только отгораживаясь от современности за этой стеной из уюта и безопасности, мы буквально останавливаемся в развитии. Переставая вкушать, изучать и анализировать новые веяния и тенденции, мы ментально остаемся в тех самых нулевых.
Отставая от современников и обновленного искусства на те самые десятилетия. Что само по себе подобно гибели созерцателя прекрасного.
И да, в том самом недавнем/давнем прошлом всегда будет уютно, комфортно, тепло и приятно. И прятаться там от окружающей действительности вовсе не зазорно.
Но есть огромная опасность, что под той самой обложкой из тёплых воспоминаний мы рискуем не заметить, как настоящее, пусть и неказистое, шумное и пугающее, окончательно утратит для нас вкус.
Как перестанем различать в нём живые нотки — те самые, что когда-то заставляли вновь и вновь переслушивать один и тот же альбом или до хрипоты спорить о финале «Остаться в живых».
Ностальгия — чудесный наркоз, но если лежать под ним слишком долго, можно не проснуться. А проснувшись — не узнать мира, который ушёл вперёд без тебя.
И ладно бы только в искусстве: новые голоса, новые ритмы, новые страхи и надежды, упакованные в непривычные форматы. Беда в другом: забившись в крепость из старых саундтреков и проверенных сюжетов, мы отвыкаем от главного — от умения болеть сегодняшним днём.
Потому что ностальгия коварна не тем, что заставляет оглядываться назад. А тем, что незаметно подменяет движение стагнацией.
Сначала ты просто возвращаешься в любимые места. Потом перестаешь искать новые. Затем начинаешь снисходительно смотреть на всё современное.
А однажды ловишь себя на мысли, что последние лет десять из искусства тебе по-настоящему не понравилось вообще ничего. И вовсе не потому, что ничего достойного не появилось.
Поэтому, наверное, правильный баланс находится где-то посередине.
Не отказываться от своих уютных убежищ. Но иногда и заставлять себя открыть форточку и впустить туда свежий воздух.
Даже если сам организм сперва будет этому ожесточенно сопротивляться.
Л
Лев говорит
02.06.2026 07:41 · 👁 2.1K
Пытаешься посмотреть, как поменять розетку на запрещенном, экстремальном, омерзительном и непатриотичном ресурсе
Разумеется, смартфон наотрез отказывается показывать ролик. Начинается сеанс общения с духами и череда судорожных тыканий по экрану
• То ли в очередной раз за последнюю неделю отвалился КВН
• То ли вновь глушат связь во имя безопасности и во имя блага империи
• То ли конкретно твой замечательный провайдер связи налажал. Не забыв в очередной раз поднять цену на тариф
• То ли ты в очередной раз забыл закинуть денег на баланс счета
• То ли на фоне всех истязаний кукуха съехала уже у твоего несчастного смартфона
Что, на твой взгляд, должно помочь в подобных ситуациях:
• Судорожное и истеричное включение/отключение авиарежима
• Паническая смена региона в КВН, который за 2 минуты пытается попасть в Нидерланды, Латвию, Беларусь и Гваделупу
• Перезагрузка телефона и томительное 15-секундное ожидание, сопряженное одновременно с надеждой и отчаяньем
• Попытка вслепую подобрать пароль к соседскому вайфаю в надежде, что хотя бы у него провайдер умеет в интернет
• Гневное сообщение в чат поддержки КВН, где бот отвечает «Попробуйте перезагрузить устройство :)». Разумеется, чат ведется в телеграме
В этот момент, разумеется, телефон разрывает от уведомлений и важных сообщений
• Это приложение с КВН-ом открывать нельзя ни в коем случае. Прям силой выгоняет
• О, а эти еще молодцы, держатся. Но, блджад, у них рекламный баннер на 15 секунд
• А эти вроде как официально не работают с КВН-ом, но по факту работают. Только не всегда, а в абсолютно рандомные даты и времена суток
В результате, спустя 80 минут плясок с бубном перед сгоревшей розеткой открываешь видео. А оно еще и бесполезное и дурацкое.
Весь ритуал повторять по несколько раз в день для тонуса и бодрости духа.
Л
Лев говорит
27.05.2026 13:08 · 👁 2.5K
Как я и отмечал ранее, у этого блога весьма нишевая аудитория
Рассказать бы себе 10-летнему, кто станет меня читать, ух
Л
Лев говорит
27.05.2026 08:44 · 👁 3.2K
Худшая идея для свиданий № 6048: пригласить в кино
Сверхпопулярная и раскрученная в искусстве концепция. Увы, абсолютно безжизненная.
Казалось бы, все на месте: приглушенный свет, сближение тел, палитра из совместно переживаемых эмоций, что еще надо? Но минусы все перекрывают.
Во-первых, нет возможности нормально поговорить. Все мысли, чувства и эмоции направлены на экран, а не друг на друга. Не то, что нам нужно.
Во-вторых, фильм может оказаться интересным. Настолько, что забудешь о том, что вообще с кем-то пришел. (У меня так с "Троном: Наследие" было).
Ну, и, в-третьих, вокруг вас, увы, люди. Чавкающие, жующие, светящие в глаза фонариками смартфонов аки НКВД-ники.
На интимную близость в таких условиях идут разве что наиболее раскрепощенные дамы. Если ищете таких, смело тащите на детские сеансы и устраивайте перфоманс среди 10-леток.
Поделюсь своим топ 5. И да, на грабли я наступал частенько, пока эта самая грабля, наконец, не выцарапала что-то вроде извилин:
5. "Гарри Поттер и Дары смерти. Часть 1". Опоздали на сеанс, заходим: на весь экран безносая морда Волан-де-Морта.
Темный лорд презрительно смотрит на нас. После чего машет рукой в зал и выдает: "ВЫ ОПОЗДАЛИ, ЗАЙМИТЕ СВОЕ МЕСТО". После этого было как-то не до романтики
4. "Беовульф". Весь фильм 2 бухих мужичка громко обсуждали, как бы им в 2 смычка оприходовать некую Жанну. И да, диалог был в разы интереснее происходящего на экране.
В какой-то момент один из собеседников вынырнул из нирваны. Огляделся по сторонам и заорал на весь зал "ЁП@%, А ЧЕ ЗА ФИЛЬМ-ТО МЫ СМОТРИМ"
На что с экрана Виглаф в той же тональности прокричал: "БЕОВУЛЬФ". Алкаш парировал: "СПАСИБО, #$%, БРАТАН".
3. Классе в 8-ом потащил одноклассницу на "Хатико". Ужасная и подлая картина.
Весь фильм показывают, как несчастная, красивая собачка скулит, печалится и смотрит тебе в душу грустными глазами.
Любой, глядя на подобное, не способен не разрыдаться как маленькая сучка. А это не самая полезная стратегия на первом свидании.
Чтобы подавить слезы, я зачем-то начал бахвалиться, мол, "А МНЕ ВОТ НЕ ГРУСТНО, И СОБАКУ НЕ ЖАЛКО". Чем, конечно, в глазах дамы выставил себя психопатом и отморозком.
2. Худший опыт мне устроил Финчер с его "Исчезнувшей". И да, понятно, что от этого режиссера не стоит ждать ромкомов, но блин!
Весь сеанс я пытался уловить идеальный момент, чтобы поцеловать спутницу. Первый, с прогулкой по Нью-Йорку и сахарной пудре на губах я упустил.
Зато когда началась постельная сцена между Барни и поехавшей, я решил отыграться. И конечно, сам поцелуй пришелся на сцену, где Эми перерезает горло любовнику. Спасибо большое, Дэвид!
1. Ну, а закончились похождения и вовсе с огоньком. То был сверхнелепый и примитивный боевик "Небоскреб" с камневидным Джонсоном.
Чтобы скрасить просмотр, я прихватил из дома текилу, рюмки, соль и даже нарезал лимончики. Всю эту красоту мы потащили в "Каро Октябрь", на ночной сеанс, чтобы людям не мешать.
По сюжету, небоскреб захватывают злобные террористы, и лишь протеиновый лысик может спасти день. В момент, когда врываются злодеи, всё в зале начинает дребезжать, мигать и орать.
Из динамиков доносится: "ЭВАКУАЦИЯ, ПРОСЛЕДУЙТЕ К АВАРИЙНОМУ ВЫХОДУ". Мы удивляемся: мол, ух, вот это погружение. И продолжаем колдырить.
Минут через 15 врубается свет, и в зал врываются администраторы и пинками выгоняют всех из зала. В том числе и нас, с нашей накрытой поляной.
Оказывается, в кинотеатре в проводке что-то перемкнуло, и началось возгорание. Мы выбегаем, видим кучу пожарных машин, каких-то журналистов с микрофонами.
Было уморительно потом разглядывать себя на репортажах. У дамы 2 рюмки и лимончики, у меня здоровенная бутыль мексиканского нектара, красота.
Л
Лев говорит
22.05.2026 09:30 · 👁 3.3K
ЯРКИЙ ЗАВЛЕКАЮЩИЙ ЗАГОЛОВОК
Чуть снижаем планку, раскрываем суть. Следом тут же Яркий завлекающий заголовок, но уже чуть более развернуто и с другими словесными конструкциями.
Раскрываем тему. Небрежно, без проверенной фактуры и ссылок на достоверные источники. Зато эмоционально и вовлекающе, демонстрируем свою заинтересованность в выбранной теме.
МИГОМ ЕЩЕ ОДИН ХУК. Ведь зритель в 2026-ом году — это ревущий младенец. И заткнуть его можно, только если бесконечно трясти над ним ключами, погремушками и другими громкими предметами.
Ну, и, конечно же, оборвать повествование на полуслове. Ни в коем случае не пытаться уместить короткий банальный рассказ в 1 ролик, надо расстянуть на 5-6 частей.
В конце обязательно просим оставить в комментариях слово "гайд". И направляем пдф-ку с банальностями, сгенерированную за 2 минуты в бесплатной версии ИИ-ки.
И в комментариях не забываем про "😉РАЗ УЖ РОЛИК ЗАЛЕТЕЛ В СТРАТОСФЕРУ, ПОЗВОЛЬТЕ ПРЕДСТАВИТЬСЯ"
Л
Лев говорит
20.05.2026 09:16 · 👁 3.7K
Как поднять рождаемость в стране. Пошаговая инструкция
Решил на днях узнать, какие меры предлагаются для улучшения демографической ситуации в стране. И не был разочарован.
Вот какой почетный список удалось собрать за последние 2 года:
• Платить женщине за отказ от аборта, чтобы она родила и отдала ребенка государству — такую идею озвучивал депутат Госдумы Султан Хамзаев.
• Выплачивать беременным школьницам по 100 тысяч рублей — одна из самых обсуждаемых региональных мер 2024–2025 годов.
• Добавлять баллы при поступлении в вуз за рождение ребенка в течение года до подачи документов — инициатива сенатора Андрея Кутепова.
• Показывать в рекламе только многодетные семьи — предложение депутата Дмитрия Гусева. Особенно классно будет смотреться в рекламе контрацептивов
• Вернуть школьные дискотеки как способ стимулировать знакомства и рождаемость. Идея Натальи Агре, директора департамента госполитики в сфере воспитания, допобразования и детского отдыха Минпросвещения России
• Мое любимое — Установить для работодателей норматив по числу новорожденных у сотрудников — инициатива депутата Госдумы Татьяны Буцкой.
Ну, и на десерт держите важное заявление от сенатора Маргариты Павловой:
Нужно перестать девушек ориентировать на получение высшего образования, нужно перестать плодить количество молодых людей, которые получают высшее образование, <...> которое потом, по сути, ни к чему не приводит. Они либо начинают работать по совершенно иным специальностям, либо еще что-то. Поиск себя затягивается на долгие годы, в результате упускается детородная функция
Полностью поддерживаю каждую инициативу наших много уважаемых законодателей и чиновников. Они изумительно прочувствовали причины, по которым россияне так неохотно заводят детей и предложили потрясающие решения.
Дорогая недвижимость? Низкие зарплаты, неуверенность в будущем? Это все отмазки для слабых духом. "Дал Бог зайку, даст и лужайку" — не зря же есть такая пословица.
Предлагаю не мелочиться, а сразу лупить из всех орудий. Ну, то есть принять сразу все инициативы и усилить их раз в 5-10.
Заодно многомиллионные штрафы ввести для всех, кто посмел не завести ребенка. А то че они
Л
Лев говорит
13.05.2026 07:25 · 👁 3.9K
Как понять, что ты попал в бедную страну/регион?
Тебя пытаются развести. На каждом шагу, практически при каждом взаимодействии.
Ну, или впарить какую-то мутную схему ("Брат, не надо картой, давай перевод"). И идут на это не потому, что люди там с другим цветом кожи или с менее выдающимися когнитивными способностями.
Просто бедность и отчаянное положение толкает даже на такую глупость, как попытки развести туристов. И рождает профдеформацию в виде постулата: "Не нае#%ешь, не проживешь".
В Египте меня попытались облапошить (и довольно успешно) спустя 2 минуты после приземления, в аэропорту. Всего за 10 дней я насчитал около 30 попыток (неудачных, стал бдительнее).
В одной южной провинции за целую неделю удалось лишь один раз оплатить что-то картой. Проезд в троллейбусе. Остальное (включая отель!) — "Брат, давай переводом". "Брат, я сейчас поездку отменю, а ты мне на карту перекинь" и т.д.
Злиться на "темщиков" или пытаться с ними бороться бесполезно. Уничтожить это может лишь длительный и постоянный приток благосостояния. Только после этого люди смогут перейти на новый уровень восприятия людей вокруг.
И осознают, что высасывать ресурсы из людей можно и нужно куда более эффективно.
Л
Лев говорит
12.05.2026 07:50 · 👁 3.6K
Моя главная претензия к коррупционерам
И нет, это не просьба перестать воровать, это бессмысленно.
Каждый раз, на свет появляется очередная новость об очередном генерале, у которого "внезапно" в подвале особняка обнаружили годовой бюджет Молдовы, возникает один вопрос. Почему хотя бы 1% от всей этой суммы не потратить на благоустройство своего рабочего места?
Взгляните на большинство полицейских участков в стране. Посмотрите, в каком состоянии находится большая часть больниц и госпиталей. И посчитайте, сколько в размере взяток получают руководители этих заведений.
Неужели самим этим людям приятно десятилетиями работать в обшарпанных и отсыревших помещениях с облупленной краской на стенах вырвиглазного цвета? Чего стоят все эти безвкусные гигантские особняки и квадратные ведра на колесах, если каждый день ты вынужден по 6-8 часов сидеть вот в этом?
Просить коррупционеров перестать воровать или воровать хотя бы чуть меньшими суммами бесполезно. Это в природе людей, побороть ее могут лишь фундаментальные изменения всех общественных институтов.
Но взгляните на все известные коррупционные династии человечества. От легендарных Медичи до аристократических семей всех мировых государств. И увидите, что большинство хотя бы часть награбленного пускала на улучшение жизни вокруг себя.
И да, я не прошу строить Санту-Марию-дель-Фьоре или спонсировать Микеланджело, да Винчи/ Репина с Васнецовым.
Хотя бы стены покрасьте для начала.