A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
20.06.2026 09:51 · 👁 6.4K
Salve, квириты!
Признаюсь честно: эти дни стали для Рима испытанием, какого не было со времён похода Атаульфа Безумного. Как раз в преддверии одного из печальнейших дней нашей истории вражеские летающие чудища — те самые «боевые шмели», что раньше тревожили лишь дальние гарнизоны, — нынче прорвались к самому сердцу Империи. Да, варвары дотянулись до нашего дома. Да, они осмелились нарушить покой Вечного города.
Но я скажу вам, квириты: это лишь закалит Рим, как закаляют сталь в кузнице Вулкана. Ибо когда враг стучится в твои ворота, ты не прячешься за занавесками и не шепчешься о перемирии — ты берёшь меч и идёшь мстить. И знаете, что примечательно? Ещё каких-то три луны назад многие из нас, наслушавшись вольноотпущенников и параситов с сопредельных земель, всерьёз обсуждали на Форуме возможность «почётного мира» и «переговоров». Дескать, ударим по рукам, разойдёмся миром. Ох, и смеялись же над ними умбрийские варвары!
Теперь же, после ночных налётов, когда стражники сбивали с неба эту саранчу десятками и сотнями, когда обломки падали на кровли и рыночные ряды, — голоса миротворцев смолкли. Их сменит один-единственный клич, который несётся от Капитолия до Аппиевой дороги: «Мщенья!» Легионеры точат пилумы, преторианцы проверяют баллисты. Переговоры? Теперь о них вспоминают только как о далеком сне.
И пусть упавшие обломки побили черепицу, пусть купеческие караваны застряли в гаванях «Шереметьевой» и «Внуковой» — Рим не взять. Он стоял, стоит и будет стоять, сколько бы боевых ни запускали в небо. Каждая сбитая тварь — это ещё один камень в фундаменте общей победы. Умбры думают посеять страх, а сеют лишь ярость.
Но есть среди нас и те, кто бегает по Форуму с выпученными глазами и вопит: «Всё пропало! Рим падёт! Надо бежать!» Таким смутьянам и паникерам я скажу коротко: вперед за своим счастьем. Если вам так страшно — отправляйтесь к варварам, пусть они вас укроют. Мы, настоящие квириты, останемся здесь, на своей земле, и покажем врагу, что такое римская доблесть.
Так что не вешайте носов. Выращивайте капусту, чините крыши, слушайте глашатаев и верьте в Рим. А когда наступит час расплаты — вы увидите, как наши легионы сметут эти гнёзда варваров, чтобы ни один шмель больше не смела даже приближаться к нашим рубежам.
Повторюсь в тысячный раз: сила Рима - в стойкости и сплоченности. Стены выдержат любой натиск, опасность представляют те, кто готов сам открыть ворота.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
09.05.2026 05:25 · 👁 5.8K
LXXXI
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
01.05.2026 11:04 · 👁 7.4K
Salve, дорогие квириты!
Редко в последнее время радую вас своими свитками. Время нынче непростое, и занять его для себя делами насущными кажется мне решением более взвешенным, чем бесконечно обсуждать и переживать то, что тревожит. А поводы для тревоги, конечно, есть, даже глупейший из людей не станет этого отрицать.
Но порой молчать становится невмоготу даже тем, кого, вроде бы, происходящее не касается. Такое произошло на апрельских идах с известной гетерой, а ныне почтенной матроной Бонией, пославшей своего ученого раба на форум аж из галльских земель, где оная матрона проживает. Внимать словам Бонии с призывом к Цезарю Августу сбежался весь Рим и окрестные поселения. Слов было много, и пришлись они по сердцу многим из квиритов, несмотря на противоречивое отношение к самой матроне.
Не успел ученый раб Бонии дочитать послание, как на форум выскочил, изрыгая проклятия, придворный иудей Лусциний, однако под градом полетевшей в него гнилой брюквы был вынужден тактически отступить. Говорят, некоторое количество брюквы досталось и любезному сенатору Милонию, тоже вышедшему на форум. Но переживать, дорогие квириты, не стоит ни за них, ни за матрону Бонию. На недавно проведенных дебатах все помирились и разошлись довольные собой и друг другом.
Прежде всего, не станем подвергать сомнению искренность слов матроны Бонии, ибо для этого нужно обладать провидящим взором богов. Однако и обманываться этой искренностью не будем. Опытный взгляд вашего старого легата замечает некоторое сходство этого выступления с недавним странным перформансом римского юриста и оратора Крафтия. Напомню, квириты, что сей муж, вымазавшись дегтем и извалявшись в перьях, пробежал через весь Рим в одной набедренной повязке, крича: «Цезарь Август не настоящий Цезарь»! Финишная черта забега Крафтия очень удачно пролегала в храме Асклепия, где он и провел следующий месяц. Но довольно о нем! Сходство, как я уже сказал, в том, что слова протеста, несомненно, имеющего место среди римских граждан, выражаются в весьма неожиданной форме людьми, от которых этого, в общем-то, и не ожидаешь.
Ваш легат видит в этом стремление стравить пар из-под крышки, не заявляя при этом о создании оппозиции. Ибо какой спрос с помешавшегося Крафтия или матроны Бонии?
Но что все это значит для Рима и для нас с вами? Скажу так, дорогие квириты. Как и всегда, важно, не кто и что сказал, а кто и что услышал – и сделал. Риму нужна не драма на театральных подмостках, и не бурные дебаты в Сенате, и уж точно не выступления римского народа на улицах. Риму и его гражданам нужны дела, идущие им на пользу, и решение остро стоящих вопросов. Иначе можно бесконечно стравливать пар, но обнаружить в итоге, что в котелке твоем больше не осталось воды.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
07.04.2026 19:51 · 👁 7.8K
Гнев Богов как последний довод демократии
Salve, добрые граждане Рима!
Многие луны ваш покорный слуга вычитывал свитки, которые исправно приносили гонцы: в Сенате днем и ночью следят за тем, что происходит здесь и сейчас в далеких персидских землях.
Слишком много взял на себя парфянский вождь Трампарамп, решившись в одиночку взяться за архимедовский рычаг и перевернуть Землю. Его глупые ужимки и ритуальный танец перед статуей Золотой Жабы вызвали волну возмущения даже среди тех, кто вознес его на этот трон.
Но не о нем сегодня Легат обращается к Форуму. Пусть судьба Трампарампа остается в руках Парфии и её сынов — он чистое порождение Культа Золотой Жабы и ею же будет рано или поздно поглощен.
Меня занимает вопрос, который всё чаще звучит и в Риме, и в Землях Варваров: кто первым распечатает потаённые подвалы с горшками, где десятилетия спят смертоносные огненные ифриты? Кто решится на этот губительный шаг, повернув Ойкумену к хаосу?
Ясно, что слова Трампарампа надо делить не на два, а на его преклонный возраст. С каждым новым выступлением растёт уверенность в том, что парфянский вождь окончательно потерял связь с реальностью, но сегодня он откровенно грозит Персии гибелью цивилизации.
Персии, что на тысячи лет старше Парфии и даже старше всех варварских земель, кои Парфию породили! Не это ли окончательное безумие правителя, чей срок у ног Золотой Жабы уже подходит к экватору?
Однако нельзя не воспринимать слова Трампарампа всерьёз. Он уже продемонстрировал свою решительность, начав заведомо безумную персидскую операцию, а до этого коварно воспользовался смутой на южных границах своих земель.
Всё это вновь — и повторю: вновь — выносит на повестку вопрос о том, кто первым сорвёт древние печати с запечатанных горшков.
Ваш покорный слуга искренне полагает, что — никто. И не потому, что на это нет военной или политической мощи. А потому, что огненные ифриты сильны лишь до тех пор, пока они заперты в своих горшках. Стоит им высвободиться и понестись со своими разрушениями, как все вожди смогут без оглядки распустить свои разрушительные амбиции.
Вспомним, что лишь однажды — Слава Богам! — огненные демоны обрушились на жилые города. Их разрушения были колоссальны и смертельны, но айны, подвергшиеся этому демоническому удару, не имели никакой защиты от напасти. После — никто и никогда на деле демонов не выпускал. Именно так Гнев Богов и стал последним шагом так называемой дипломатии. Последним предупреждением. Последней красной линией. Последним шансом одуматься перед ударом, последствий которого не представляют себе даже сами ударящие.
Полагаю, демоны останутся запечатаны в горшках. Так они останутся последним доводом замка мировой дипломатии, который медленно разрушается от древности лет. Ифриты станут его фундаментом. Когда их выпустят — правил уже не будет.
Легатус, разумеется, всегда рад оказаться неправ, но именно сейчас лучше, если его прогнозы сбудутся.
Dixi.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
08.03.2026 08:25 · 👁 8.3K
Salve, дорогие матроны Рима!
Вы всегда стоите плечом к плечу с мужчинами, управляя судьбами Империй. Сегодня, в нашем непростом мире, вы — хранительницы очагов, воины – защитники, матери, возлюбленные. Удивительная способность сохранять женственность и легкость под гнетом тяжестей и забот всегда поражала и вдохновляла ваших спутников.
Пусть ваша энергия подобна весеннему солнцу — согревает и окрыляет.
Желаю вам неиссякаемой мудрости в делах, нежности в сердцах и триумфов во всех начинаниях. Пусть каждый день приносит новые победы, а близкие ценят вас каждый день, а не только в первый праздник весны!
С праздником!
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
23.02.2026 13:13 · 👁 10.1K
Аве, легионы!
Благородные воины, сыны Марса! В день мужества и чести мы салютуем вам — римским легионам, что стоят щитом перед лицом бурь. Ваша сталь непреклонна, ваш шаг гремит эхом веков. За победу, за Рим!
Аве, защитники тыла!
Верные граждане, хранители очагов и полей! Вы — опора Империи, что куёт оружие, кормит легионы и держит тыл непробиваемым. Ваша работа — фундамент вечного Рима.
Спокойствие — ваш щит, вера в Цезаря — ваш меч.
Рим стоит, и мы победим!
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
16.02.2026 10:03 · 👁 11K
Salve, добрые квириты!
Давно не тревожил Форум, ибо стилус, подобно гладиусу, требует не только остроты, но и мудрости в ударе — дабы не оступиться на минных полях сплетен. Не стану сравнивать дебаты здесь с блужданиями по лугам, усеянным горшками с греческим огнем, но в этих вихрях лжи и интриг слово — как вино: пролилось — не соберешь.
Был ли прав легат, в прошлый раз выходя на Форум? Мир пока не рухнул от беснований Трампарампа, хотя этот год еще удивит неверными прогнозами и неприятными новостями.
Однако, не могу обойти вниманием событие, достойное римских анналов: в Генаве скрестят стилусы легаты Рима, послы умбров и эмиссары Парфии. После жарких арабских пустынь, легаты соберутся в самом центре галльских земель. Что характерно, самих галлов на встречу не позвали….
Участники строги, как центурия в строю: Рим, Умбрия, Парфия — без галльских и тевтонских посредников, что шаркают ножами за спиной, то призывая Цезаря к диалогу, то грезя кровавыми фантазиями Атаульфа.
Повестка встречи заострена до предела: безопасность Танаиса, разграничение земель, условия вечного перемирия и энергетический пакт без поджогов масляных каналов, обмен пленными…в сумме количество нерешенных вопросов вызывает у вашего покорного слуги осторожный скепсис: встреча может в очередной раз превратиться в уроки истории от Цезарева оратора Мединиуса, в надежде, что варвары рано или поздно поумнеют. Реальная же дипломатия по-прежнему вершится легионами.
Скепсиса Легату добавляет и поведение Трампарампа – одновременно с этим его люди собираются встречаться с персами (Персы! В Генаве!), требуя от тех усмирения огненных ифритов. Здесь Трампарамп и может устроить шоу, в лучших традициях своего DEAL. Теряя интерес к Умбрии и Риму, верховный жрец Золотой Жабы придумал себе новую игрушку.
Парфия стягивает флот к берегам Персии аккурат перед первым сборищем Consilium Pacis. Полагаю, никто, включая приближенных Трампарампа, не ведает целей этого загадочного союза. Здесь-то парфяне и разыграют «кошки-мышки» с Персией, дабы продемонстрировать очевидное: презрение Парфией сложившегося мироустройства при невозможности предложить что-то иное. Ситуативная агрессия без стратегии.
Но поплывут ли тогда в Парфию сундуки с золотом от жаждущих союза? Будем посмотреть.
P.S. Да, вы, вероятно спросите, что будет с Insula Libertatis? Он обречен. И не столько из-за Парфии, сколько из-за отсутствия картины будущего, а стать полисом – крепостью он не сможет в силу целого ряда причин. При всей любви и теплой ностальгии к его истории, вынужден предположить, что в новом миропорядке ему уже не найдется места. Вероятно, этот год во многом покажет – кому оно найдется.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
05.01.2026 10:02 · 👁 11.8K
Salve, добрые граждане Рима!
Ещё не завершились традиционные гуляния в честь Сатурналий, но безумные выходки Трампарампа заставили отложить милые домашние хлопоты, взяться за стилус и выйти на Форум. Если мир будет и дальше сотрасяться от новостей каждые выходные, капуста так никогда и не вырастет...
Признаюсь, несмотря на всю эксцентричность парфянского вождя, в этот раз я наблюдал за его политической истерикой более с тоской, чем с шоком и трепетом.
После каждой подобной выходки так и тянет задаться неудобным для Трампарампа вопросом: а что дальше? К чему привели метания в попытках поразить Рим некой DEAL? К чему привело закидывание Персии огненными горшками? Что меняет в мироустройстве весь этот хаос? Кроме разрушения и персональных трагедий.
Да, Парфия показала, что может совершить преступление мирового масштаба. А кто-то этого не знал? Кого-то из вождей, определенно, можно вероломно выкрасть. Кого-то - нельзя. Ей-богу, это истины, понятные любому школяру.
Да, Трампарамп получил доступ к ресурсам. Но вряд ли он сам принимает нефтяные ванные, как донельзя похожий на него герой парфянского эпоса, что с разбега нырял в гору золота. Ресурсы надо ещё добыть и продать, а чем их больше, тем они, ожидаемо, дешевле. Впрочем, именно эту цель и преследуют парфяне, несмотря на всю риторическую шелуху вокруг их вторжения.
Я задаюсь другим вопросом: может ли это что-то изменить в глобальном устройстве Ойкумены? Вряд ли. Пожары войны вспыхивали там и тут даже после того, как мир чуть не захлебнулся в кровавом походе безумного Атаульфа. Неугодных кому-то правителей свергали, и свергали силой. Недра захватывали, а страны грабили. Неужели кто-то думал, что кучка варварских вождей, пусть и пригласив на свои сходы людей Рима, может навести порядок во всех землях под маршрутом солнечной колесницы?
Нужна ли эта игра парфянам? Полагаю, большая часть простых граждан считает Трампарампа безумцем. Впрочем, это нормально: в каждой стране половина граждан считает своего вождя безумцем. Но всенародной любви ему это, однозначно не принесет.
Здесь уже любезные квириты должны задаться вопросом:
- Чего это ты, Легат, отвлекся от своей капусты, раз в мире не случилось ничего значимого?
А потому и отвлекся, что не случилось. Несмотря на все безумие происходящего, мир не перевернулся. Не начался дождь из лягушек, не начался всемирный потоп или кровавый дождь. Даже самые безумные вожди не бросились похищать друг друга в угоду собственным демонам.
Что ещё раз подчеркивает золотое правило Рима: сохраняй спокойствие и жди Цезаря. Политика не вершится в приступе гнева, лишь постепенными и последовательными шагами. Тяжёлой поступью римских легионов.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
25.12.2025 19:22 · 👁 11.9K
Salve, добрые квириты!
Близятся Сатурналии, но подводить итоги минувших лун мы пока не будем: что ни новость, то печаль или пустая болтовня. Пусть каждый сделает это в кругу родных за амфорой доброго вина!
А поговорим мы сегодня на Форуме вот о чем: Ваш покорный слуга задумался, что беспокоит римлян помимо вестей с раскаленных полей мятежной Умбрии да извечной нехватки сестерций?
Разным классикам приписывают остроту, что за каждым столом достопочтимых квиритов обсуждают лишь иудеев да греков. На деле все совсем не так: иудеев может и костерят, когда больше некого, а вот греки (не путать с достойными эллинами!) в Риме запрещены. Греки-то есть, слова – нет.
Вот что действительно усилиями глашатаев стало главной темой всех бесед, от пиршества до кабацкого скандала, так это результат наисвященнейшего из таинств: восполнение демоса Империи.
Даже Цезарь, обращаясь к Римскому народу, этот вопрос не обошел стороной. С отеческой заботой он говорил о самой важной ценности в нашей жизни, хотя каждый понимает недосказанное: Империи нужны руки, способные держать плуг. Да и гладиус, будем честны.
И вот такой парадокс мы изволим наблюдать: процесс у нас под строгим надзором и запретом, а о результате говорит сам Цезарь. Почти как с греками, которых нет, но есть. Все, что хоть чуточку, полунамеком, говорит о таинстве естества, вызывает ужас и содрогание, как нечто недостойное почтенных квиритов. Поговаривают, намедни даже живые фрески Михалкидиса замарали – чтобы не дай кто узнал, как оно на самом деле бывает! Впрочем, вот тут как раз важна мораль: когда-нибудь колокол зазвенит и по тебе.
Все наперебой бросились решать проблему любыми способами, кроме единственного работающего. Сенаторы сетуют, что все это квиритам не по карману. Жрецы обвиняют римлян в излишнем самолюбии. Римляне спорят. И злятся.
Ваш покорный слуга же в очередной раз призывает всех к спокойствию и рассудительности. У Рима крепкие стены, но разлад изнутри не раз оборачивался для нас трагедией. У Империи много проблем. Есть проблемы народов – и они самые опасные. Есть банальная нехватка золота – сложно, но, наверное, решаемо. Есть растущая трещина между теми, кто может что-то запретить, и теми, кому все запреты уже надоели – и эта трещина уже стала пропастью, куда сваливаются люди. А тут еще и дети становятся предметом общественного торга.
Давайте вернемся к грекам и иудеям. В конце концов, нас призывают следовать традициям.
A
ACTA DIURNA POPULI ROMANI
23.11.2025 10:36 · 👁 13.8K
Ave, добрые граждане Рима!
Как бы не были враждебны нам тевтонские племена (впрочем, враждебны они всему живому), им нельзя отказать в определенной исторической иронии. Более сотен зим прошло с тех пор, как их мудрец вещал о полете Совы Миневры над Тевтобугрским лесом, а сейчас все земли западных варваров накрыло одной большой Золотой Жабой, что им подложил парфянский царь Трампарамп!
Культ Золотой Жабы –ослепляющей и отупляющей алчности – родившийся в исторически небогатых землях бриттов, галлов и тевтонов, поражает людей страшнее любой чумы. Будем, уважаемые квириты, честны: даже среди приближенных Цезарю людей многие втайне поклоняются идолищам, надеясь унести сундуки с золотом с собой в загробный мир. Что не раз оборачивалось катастрофой для жителей Империи.
Чтож, Трампарамп показал себя истинным верховным правителем культа. Он заставил варварских вождей метаться между жадностью и страхом! Решив поддержать подистощившуюся парфянскую казну, Трампарамп ищет по всем землям способы наживы. Разумеется, не обойдя Умбрию стороной: содержание Зелебобикса и кормление его ядовитыми грибами подобно выбрасыванию сундуков с золотыми монетами в самое жерло вулкана.
Пока за это платят западные варвары, негодуя и возмущаясь. Но до последнего они надеялись разграбить и присвоить себе сокровища Рима, невесть как попавшие в земли норманнов. Подстрелим, дескать, сразу двух куропаток: и Риму отомстим за победу над безумным Атаульфом, и себе латрины золотом украсим.
Теперь же Трампарамп требует не только пустить римские сокровища в общее дело (а читай – от части отдать ему), но и выложить с каждого варварского вождя по кошелю с деньгами. Сами заварили котел с мухоморами для Зелебобикса – сами и расплачивайтесь!
…здесь, уважаемые квириты спросят: «а почему речь лишь о римском золоте?» Ведь в договоре некоем «мире», речь идет и о варварских легионах в Умбрии, и каких-то «гарантиях» со стороны Парфии и вообще многом и многом. Но пока все это лишь досужие трактирные разговоры. Ничего, кроме метания варварских вождей и их истерик от потери золота мы пока не видим.
Все, что предлагают Риму – фантом, фундаментально и исторически несостоятельный. Потому Цезарь и молчит. Гарантии от варваров? Не смешите мой стилус! Оставшись без золота сегодня, адепты Культа Золотой Жабы в западных землях будут спать и видеть, как бы отомстить нам за потерю наживы. А тому же Трампарампу осталась пара считанных зим на парфянском троне – каким «гарантом» он может выступать?
Шума парфянский вождь наделал, без сомнения, много. Так бывало и раньше. Как там иудеи с персами, дружат? Культ Золотой Жабы верен лишь собственному насыщению – это и цель, и великая мечта. Украшенные драгоценными камнями латрины как символ «сверхчеловечества» - и об этом надо помнить каждый раз, когда Трампарамп дружески похлопывает кого-то по плечу. Мы все это уже проходили, когда Миниус Сергий Пигментула попал в ловушку (поговаривают, что добровольно), ставшую закатом Эпохи Красных Туник. Закатом кровавым.
История, конечно, стремиться повторить сама себя, но в одну реку дважды не войти – на то и остается уповать.