H
Hikikomori
04.07.2026 20:53 · 👁 779
Как-то раз, летним днем, я выглянул в окно. На небе зависла туча, но дождя не было, улица была абсолютно пустой, несмотря на то, что это был день, да ещё и выходной. Это показалось мне странным. Слишком тихо для летнего выходного.
Тогда я посмотрел на моего кролика и сказал: «может быть рай — это место где существуешь ты, я и абсолютно пустые улицы?» И подумал, что тогда рай действительно хорошее место.
#hikkikomorii
H
Hikikomori
04.07.2026 20:35 · 👁 987
mugi_oyasumi
#art
H
Hikikomori
04.07.2026 20:05 · 👁 1.2K
Я наконец-то понял.
Прокачка рейтинга в командных играх похожа на поход в супер сложный рейд со случайной командой. Когда ты тратишь часы на одного босса, снова и снова, потому что какой-то чувак руинит механику или ваш танк случайно ошибается.
С одним нюансом: если рейтинг — это «босс» командных игр, то награда за него почему-то всегда говно.
Ощущение такое же выматывающее. Как будто я сижу и гриндю одно и то же, выигрываю и проигрываю, и в итоге стою на месте или продвигаюсь совсем чуть-чуть. При этом многие игры не учитывают труд индивидуально. Логично, это же КОМАНДНАЯ игра.
Например, было бы здорово, если бы за мвп или большее количество урона/килов/хила/етс у вас не снимали рейтинг или снимали меньше, чем у других. И наоборот, если вы выигрываете с хорошими статами, то вам накидывают больше. Но кажется, что старания никак не окупаются, а если кто-то в команде ошибся, то вы и вовсе расплачиваетесь за чужие ошибки.
Раньше я играл только в мморпг, но теперь мне не хватает на них время, поэтому я играю в сессионки. Так вот сессионки похожи для меня на сложного рейд босса со случайной командой. И удовлетворительно пройти его почти невозможно, именно потому что вы играете со случайными людьми.
Даже в случае заслуженного прохождения ты получаешь только серый лут на аукционе с чувством усталости.
#hikkikomorii
H
Hikikomori
04.07.2026 19:32 · 👁 1.4K
милые референсы от parpeper2
#draw
H
Hikikomori
04.07.2026 19:01 · 👁 1.5K
GUMIGU__
#art
H
Hikikomori
04.07.2026 18:34 · 👁 1.7K
Неоднократно натыкаюсь в этом сообществе на посты с повествованием о том, что кто-то успел больше и живёт лучше.
И чего уж таить, мне тоже порой приходится задумываться. Например, сейчас я вновь заканчиваю пролистывать аккаунты бывших одноклассниц и одноклассников, видя, что все они нашли свой путь в жизни. Да, их дороги сильно расходятся с тем, что могло бы быть по душе мне, но тем не менее они нашли куда стремиться и судя по всему сильно увлечены этим. А я в очередной раз собираюсь осваивать профессию, которая мне не понравится, но в теории может принести более ощутимый, чем сейчас, доход, потому что другого выбора у меня нет в текущих обстоятельствах.
Но меня это уже не расстраивает. Вернее, расстраивает меня совсем не багаж достижений, обретённый к определённому периоду жизни. Я анализирую своё прошлое и ту информацию, которая была мне известна об их прошлом, и прихожу к выводу, что изначально они были на тысячу шагов впереди: с нормальной семьёй, с нормальным воспитанием, с нормальным и своевременным наставничеством со стороны взрослых, с нормальной финансовой ситуацией и с нормальным окружением. У меня всё было иначе. И это дало в итоге свои плоды, отличающиеся от представления об успехе.
Вот что меня расстраивает: никто не равен с первого своего вздоха.
Но одновременно это позволяет немного смириться со своей позицией. И хотя где-то в подсознании дребезжит мерзкое "это именно ты виновник", я понимаю, что иначе быть не могло.
Прыгнуть дальше, чем мне положено, не получится. Наверное, есть смысл перестать себя ненавидеть за это и идти тем путём, который доступен.
#hikkikomorii
H
Hikikomori
04.07.2026 18:02 · 👁 1.9K
удивительные формы собак
#cute
H
Hikikomori
04.07.2026 17:32 · 👁 2K
Проблема почти всех постапокалиптических историй в том, что они берут самые отвратительные примеры человеческого поведения во время беспорядков или стихийных бедствий, распространяют их на всё человечество и предполагают, что так будет всегда.
Но даже самые страшные катастрофы когда-нибудь заканчиваются. Люди, которые мародёрствовали после урагана «Катрина», не продолжают делать это до сих пор. И, что важнее, помогавших другим тогда было гораздо больше, чем мародёров.
Меня ужасно утомляет представление о том, что худшие стороны человеческой природы — это якобы «реализм», а лучшие — что-то наивное, мультяшное и детское.
Каждый раз, когда происходит бедствие или кризис, находятся люди, которые помогают другим. Люди, которые рискуют собственной жизнью ради чужой. Человеческие общества уже не раз переживали крах и распад, и каждый раз мы заново строили цивилизацию.
По-настоящему инфантильна как раз обратная идея — что все люди в глубине души эгоистичны, равнодушны и думают только о себе.
#hikkikomorii
H
Hikikomori
04.07.2026 16:54 · 👁 2.1K
Моя дыня
Дыня — один из моих самых любимых фруктов. Поэтому я неоднократно пытался вырастить её сам.
В первый раз двоюродный дед вручил мне пакетик каких-то семян без единой подписи и сказал «Посади, поливай, и будет тебе дыня».
Я так и сделал. Поливал, следил за ростками и регулярно стоял над грядкой, гипнотизируя растение взглядом в надежде, что оно начнёт расти быстрее. Ещё время от времени подсыпал измельчённую яичную скорлупу, потому что где-то в интернете прочитал, что растения это любят.
Через некоторое время появился плод. Он вырос из ярко-жёлтого цветка и постепенно наливался. Правда, на дыню был похож не очень: ни характерного рисунка на кожуре, ни привычной формы. Но рос уверенно, поэтому я решил, что всё идёт по плану.
Шло время.
Плод становился всё больше и вдруг начал изгибаться. В какой-то момент он уже напоминал не дыню. Меня это слегка удивило, но я решил, что, наверное, просто слишком хорошо за ним ухаживал.
Наконец настал день сбора урожая.
Я срезал плод и отнёс на кухню, чтобы брат помог его разрезать. Если вы ещё не догадались — это была вовсе не дыня.
Это оказалась тыква.
По словам отца, очень вкусная тыква. Настолько вкусная, что он потом ещё долго её нахваливал. Но я был настолько расстроен, что даже пробовать не стал.
#hikkikomorii
H
Hikikomori
04.07.2026 16:38 · 👁 2.1K
Три года назад я посмотрела на батю и сказала, что хочу три человеческих скелета в полный рост.
Он посмотрел на меня и сказал:
— Нет.
Если бы очень постаралась, я, наверное, смогла бы его уговорить. Но вместо этого решила заключить сделку, которая требовала от меня гораздо более редкого качества — терпения.
Я пообещала, что в тот год куплю только один скелет, а потом буду покупать ещё по одному каждый следующий год. Батя, довольный тем, что я не собираюсь немедленно притащить домой сразу трёх пластиковых покойников, с радостью согласился.
На следующий год, когда в моей комнате уже стояли два скелета, отец начал подозревать, что где-то просчитался.
В этом году у меня будет ровно три скелета, столько, сколько я изначально и просила. К счастью на них делают скидки когда проходит Хэллоуин.
Но самое прекрасное заключается в другом. Через десять лет у меня будет уже целая футбольная команда скелетов. Через двадцать — небольшой взвод. А поскольку мне сейчас всего двадцать с небольшим, я рассчитываю дожить до глубокой старости и встретить восьмидесятилетие в окружении армии как минимум из пятидесяти скелетов.
Сначала будут стоять в комнате, потом часть переедет на застеклённый балкон, а самые заслуженные ветераны отправятся на дачу.
И каждый год я буду покупать ещё один скелет.. но только один, потому что таков договор.
#hikkikomorii