К
Казанский Код
29.06.2026 19:20 · 👁 2.5K
Поздняя драма.
Японская боль растворенная в бразильском карнавале.
Япония была очень хороша. Как и планировалось. Даже без трех больших игроков, вылетевших по травмам.
Строгая, обученная и с хорошим классом. Она припарковалась надежно, против такой атаки не было никакого смысла отчаянно
нарываться - каждый бразилец может 1 в 1 решить . И все равно прессинг местами доставлял эстетическое удовольствие.
Но.
У Бразилии в ДНК верить в малейший шанс и его использовать. Сегодня в этом и была их игра.
Бесконечные кроссы и какой-то хаос в центре поля, Вини в соло. Слишком просто для их класса. А если и проходило, то Сузуки сегодня просто божил.
Анчелотти спокойно использует свою скамейку. В обе стороны, кстати. Каземиро можно было после первого тайма снимать. Все уступал.
А взял и сравнял!
Легкий привоз японцев у своей штрафной, слишком надежный, до авантюрности и заметный для переворота игры пас назад… все.
Как здорово нашел место в штрафной Мартинели (замена сработала). В этом его уровень. Пас Гимарайеша, аккуратный. Такой надрез бритвой…
Типичный Реал Анчелотти.
Это то, что Бразилия заслужила.
И то, почему за Японию обидно.
Любая команды этой пары в 1/4. Пардон за максимализм.
Теперь мы знаем какая.
К
Казанский Код
29.06.2026 17:54 · 👁 3.6K
Пока все абсолютно логично.
Вся игра в фоле Камады на последних минутах тайма.
Япония спокойно душит игру и Бразилию. А если вдруг увлекается собой, то не стесняется фолить даже вот так по-желтому.
За 45 минут у Карло только одна вменяемая атака. Вертикальная, которую Каземиро разогнал.
Все.
Да и сам Каземиро сейчас как будто вспомнил как надо играть при Амориме.
Япония очень хороша!
Оба результата не станут сенсацией.
К
Казанский Код
29.06.2026 13:46 · 👁 4.4K
Обычный летний день в редакции. Сижу на телефоне, стучусь в разные городские службы.
- Здравствуйте. Это ТВК. Меня зовут Денис. У вас там ничего не случилось? А может, спросите? И ночь тиха?
В этот банальный, как гаечный ключ, рабочий полдень вдруг проникают шлейф настроения и запах дорогих духов. Еще до появления на пороге ее улыбки в редакции все уже в курсе - сейчас войдет Регина, звезда липецкого телевидения.
Прогноз погоды она превратила в собственный подиум. Мужская часть города наслаждалась своими фантазиями на тему «переменной облачности», а женская недоверчиво искала какой-нибудь изъян в «без осадков». Красота Регины одинаково будоражила обе стороны семейного дивана.
И вот она - вся такая воздушная в своем обаянии — выплывает из отпуска.
- Ой, Дэн, там такое творится! Ты даже себе не представляешь. Все гудит, кричит, танцует. Тебе бы точно понравилось, как «спортсмену».
Регина с мужем Вадимом вернулись из Португалии. Ладно бы просто увидели Порту и Лиссабон, пробежались по деликатесам. Тем более Вадим в тот период выходил на орбиту главного ресторатора города.
Нет. Они были на Евро!
Это выше моих сил. Сижу, молчу. Представляю всю эту клубыдну. Дотанцевалась Регина до подарка редакции — с той поры там висела потрясающей красоты «роза» с футбольной надписью Portugal., всё...
- Алло, что у вас случилось? А... Я перезвоню. Ну, давай дальше! Вы прямо такие на стадионе?!
- Да все поют, жара, пиво... Там такое...
Тогда впервые меня коснулся этот флер большого турнира. Страшно захотелось хотя бы краешком судьбы пройти по этому огромному событию. Спортивному постольку-поскольку. Это же совсем про другое.
Когда весь мир собирается вокруг зеленого поля, словно на пикник у его обочины.
Тогда, в 2004-м, решить, что жизнь вдруг нырнет в поворот и угодит в этот водоворот, было наивно. Были дела поважнее мечтаний.
Сейчас, как у одного скромного аргентинца и яркого португальца,
у меня шестой чемпионат мира.
В тысячах километров от дома и в миллионах световых лет от того первого «было бы здорово, если...».
У нас с мундиалем своеобразные отношения.
Режиссурой занимается время. Постоянно оригинально, каким-то только ему понятным творческим методом.
В Германии, ЮАР и Бразилии оно выдало аккредитацию репортера. В России устроило всего пару матчей у микрофона, но подарило возможность звучать дуэтом с потрясающим маэстро Елагиным... из телевизоров Узбекистана.
Катар вновь вернул в руки микрофон. Правда, заодно с камерой — амплуа блогера.
Теперь — нарисованная Америка. Как обычно, без малейшей возможности выйти к микрофону под стартовый свисток... Однако с довольно оригинальным предложением прожить эти дни в разговорах о важном в «Коммент.Шоу». Издалека.
Все это время меняются ваши требования к творчеству и стандарты нашего собственного вкуса. Сейчас конкуренция на каком-то бешеном уровне. И это прекрасно.
Вы выбираете кнопкой на пульте или кликом мыши. И, как правило, справедливо. Мы переживаем, ищем и меняемся. Давление, которое стало большой привилегией.
Мне и моим коллегам у микрофона невероятно повезло стать частью футбольной истории. Ну а что? Здесь пафос вполне уместен. Так сложилось, что у нас есть возможность снимать и комментировать.
А выводы вы делаете сами, как говорят в одной редакции. Иногда даже жесткими письмами...
Начиная с матчей на вылет мы в
КШ на ЧМ попробуем стать частью вашего времени и, быть может, кого-то вдохновим на перемены в собственной судьбе. Мало ли...
Как когда-то это сделала моя добрая подруга Регина.
Она ведь просто вернулась из отпуска и рассказала про поющих людей на стадионе. А оказалось, что чужой рассказ может стать собственной дорогой.
К
Казанский Код
28.06.2026 15:44 · 👁 6K
А вы в восторге от 48 команд?
Помимо того, что 48 - номер родного региона (Липецк), больше ничего особенного не просматривается.
Никакой оптики.
Ярмарка красок была всегда.
Она осталась. Только товар какой-то .
Общий уровень напряжения и самой игры изменился.
Футбол стал расчетливым бухгалтером. А это не то.
Может, это уже брюзжание, но очарование Кюрасао и Кабо-Верде было милым. И всё.
Для них это головокружительное путешествие за фотками, магнитами и впечатлениями.
Они приехали не за футболом, а за историей, чтобы внукам рассказывать.
Радует.
Вот только сейчас, глядя на сетку 1/16, трепет может быть только в одной паре - Бразилия vs Япония. (Справедливо в комментах заметили еще Марокко - Нидерланды).
На все остальные даже Ванга не стала бы отвлекаться.
С 1/8 - вот начинается!
Локальные сенсации возможны, но ведь это будет как раз про впечатления.
А хочется футбола.
Чтобы неделя тянулась до безобразия долго, потому что впереди Игра! Чтобы жить хотелось быстрее. А еще три дня на календаре.
Увидеть и узнать что-то новое - не про родственников и «рыбацкие клубы», а про тактику и стратегию.
А пока получается как в кинотеатрах того времени: «Ералаш», «Фитиль», хроника какого-нибудь съезда… А плёночка-то когда?
И сборник лучших третьих команд по вторичным признакам. Муть.
Оптимальный вариант - 24 команды. Но это уже иллюзия в эпоху глобализации и вот этого «Football United»...
Ладно, дайте понудеть. Понудел. Старость начинается не с паспорта, а с фразы: «А вот раньше»...считайте, я ее отработал только что.
Готовим для вас интересные разговоры в необычных антуражах и красивых видах.
Всё - в «Коммент.Шоу». Скоро чуть больше расскажет уполномоченный СМС-отдел.
Постараемся сделать из игр на вылет что-то симпатичное.
Планы бодрые. С большой претензией на амбиции.
Потягаемся с «наслаждением от безалкогольного напитка».)
К
Казанский Код
27.06.2026 23:35 · 👁 6.6K
После матча англичан с Ганой остался вкус как «после вчерашнего».
Будто на бровке был человек в строгой жилетке и галстуке, а команда стеснялась своего отражения.
Это пугало. Дело было не в 0:0, в конце концов. А в какой-то кисельной безвкусице: вязкой, липкой, с примесью трусости. Боялись не соперника, а взять инициативу. Показать, что могут.
Первый тайм с Панамой — третий тайм с Ганой. Те же анфас и профиль. Причём обновлённые фланги могли показать что-то свежее. Сака и Рэшфорд заслужили место в стартовом составе скромной игрой Мадуэке и Гордона. Оказалось — только майки поменяли.
Какой-то эффект в этом тайме давал Беллингем. В его балетном голе (этот вытянутый носочек!) — знак справедливости второй половины.
Только Беллингем мог изменить игру.
Англия поменяться - только стандартом.
Ну а дальше…
Кейн. Титры.
Хотя отменный гол Панамы должен быть максимально отрефлексирован. Тухель, видно было, это понял.
Группа пройдена без рюшечек и узоров на парче.
Надёжной тухелеуской мешковиной.
Главная, как мне представляется, тенденция в игре — изменение ритма во втором тайме каждого матча. По-разному и с разной степенью успешности.
Значит перерыв Англии не для «отдохнуть». Это время Тухеля.
Это хорошо.
Жалко, что не жалко Панаму.
А вот шотландцев — да.
Чемпионат мира по футболу с мячом наконец закончился.
Начинается чемпионат мира!
PS. Колдун не подвел. Дело говорил, оказывается.
К
Казанский Код
27.06.2026 08:32 · 👁 6.7K
Мальчик!
Кубочек нам принеси!
К
Казанский Код
26.06.2026 08:24 · 👁 7.7K
Сегодня, уже во взрослом костюме, иду смотреть на ребёнка.
Порадуюсь и тихо исчезну с праздника. Как когда-то мои родители.
А всё. Теперь его жизнь — его. А моё новое впечатление — предательский комок в горле.
Просто вспомню, что время тогда, оказывается, стояло за углом. И никого не трогало.
У тебя, Матвей, так много поворотов впереди.
Кстати, посмотри именно в эту ночь на часы. Они возьмут и переведёт свои стрелки.
Время сядет в поезд и помчит. Точно тебе говорю…
Хотя нет. Не обращай внимания. Завтра. Пусть завтра.
А сегодня тебе покажется, что начинается жизнь.
Мне отсюда видно, что это правда!
К
Казанский Код
26.06.2026 08:24 · 👁 7.3K
Может, так и надо — не знаю. Быстро. Время!
Раз — и как-то... Вечером сын получает аттестат о среднем образовании. Выпускной.
Современный праздник в какой-то хитрой комбинации, верстку которой я пока так и не могу понять.
Его дело.
Праздник. Но нет ощущения: «Как молоды мы были». Да, школа закончилась. Но вот нет такого, что: «Надо же так...».
Как раз наоборот — приятные воспоминания. А как было?!
А было!
Купили мне родители костюм в полоску, импортный. Такой, чтобы по набережной приморского города идти, и волна солёная в уважении не дерзила, ветер стихал и нагло нн мял его, а фотографы просто щёлкали взглядом и затвором — все понимали. Идёт! Не поза. Штиблеты, изысканный провинциальный шик.
Под галстук-бабочку. Чтобы все старушки плакали.
И вот в таком образе вместе с классом шагаю на центральную площадь города. Торжественная линейка по случаю начала окончания. Все школы стоят на своих участках, обозначенных линией молочного мела. В глазах — белая пена девчоночьих нарядов. Запах духов плыл над площадью отдельно от хозяек как сладкий туман разведки взрослой жизни. А вдруг?
Но мы только на своих поглядываем. Наши лучше! Они нарядились, чтобы ослепить. В первый и последний раз!
И вот начинается. Что-то там по громкоговорителю рапортуют друг другу люди в сером — чиновники.
Их посланцы маршируют вдоль линейки школ и у каждой объявляют:
— Золотые медалисты — шаг вперёд!
Дошли до нашей, номер 12. Текст не меняют. Из нашей группы выходят девчонки-отличницы. Не осуждаем. Заслужили.
Переглядываемся с моим другом Максом и понимаем: нельзя их бросать. Да и выглядим на золото. Макс был одет настолько спокойно, чтобы все видели - мама в ателье творит.
А я в полоску. Ну что вы?
Если бы медали выдавали за внешний вид - нами бы не Липецк, а страна гордилась!
Да, наши аттестаты без намёка на доблесть никого интересовать не должны. Это детали.
Делаем шаг вперёд и вклиниваемся в стройную колонну элиты школьников. В центре площади на нас вешают алые ленты с позолоченными буквами: «Золотой медалист» и дают по праздничной гвоздике — заслужили! Солнце светит ярко, будто тоже участвует в церемонии.
Одноклассники встретили нас тем молчанием, которое пыталось определиться - верить собственным глазам или смеяться.
Так, молча, в колонне бывших лучших друзей мы прошли сквозь весь центр города — от площади до школы. Миф поддерживали суровым взглядом:” Вы-то чего? Надо было. Мы в отличие от вас!
Иду с мамой. Она классный руководитель параллельного класса. Усиливает эффект иллюзии! Мог ведь и по блату!
В актовом зале — торжественное вручение аттестатов. Нас объявили без обстоятельств. Никаких: «На сцену приглашается золотой...» Ещё больше всех запутали.
Но уже пришло время вскрывать карты, потому что начинался вечер.
— Ребят, пока вы там стояли, мы... А у вас такая есть?
Алая лента вмиг стала белым платочком прощания со школой. Для всего класса — пожалуйста, фоткайтесь!
В столовой накрыты столы. Там родители. Нам бы их не видеть. А зачем? Мы взрослые.
Пацаны в чёрных пакетах принесли хрусталь как доказательство нашей независимости. Открыто открыть нельзя — всё-таки мы ещё в школе. Но способы есть.
Градус прощания со школой повышается, как в сауне. Подбрасывают все.
А во дворе музыка становится всё требовательнее. Вы чего сидите? Танцы как переходное состояние от и до.
Директор школы, удивительным образом набравший высоту, выбрасывая из слов согласные буквы, вновь и вновь объявляет свою любимую:
— А белый лебедь на пруду...
Никто не возражает! медленный танец.
«Качает павшую звезду» — а тут мы качаем девчонок наших, сумасшедше красивых.
Время... Может быть, тогда надо было обратить на него внимание. Именно в ту ночь оно в первый раз полетело. Только растанцевались — а родителей уже нет. А столы пусты. Пора идти на речку встречать рассвет.
Первый рассвет взрослости...
Он наш. Остальное казалось общим.
Так хочется всего нового. Особенного утреннего солнца. Другая жизнь начинается. А что-то внутри покалывает. Пока непонятно. Тогда непонятно. Сейчас — другое.
Оказывается, это было началом гонки за счастьем. И концом прекрасной эпохи.
К
Казанский Код
25.06.2026 21:36 · 👁 7.4K
Он знает, что Пеп ушел?!
Его номер не отвечает. Вне зоны доступа.
А в Греции праздник. Маринакис может себе позволить доставку еды на дом.
https://t.me/pervsport/27034
К
Казанский Код
25.06.2026 19:05 · 👁 6.8K
Мы / вы с детства знаем, что бойкие канадские журналисты прозвали нашего великого Александра Якушева «Як-15» – якобы в честь советского боевого истребителя, но совсем короткое исследование показало, что это опять мифы, байки и легенды. Читать тут.
А еще мы / вы с детства помним, что Валерий Харламов – «легенда №17». Впрочем, на свой первый чемпионат мира молодой Валерий Борисович поехал под номером №12 – историю скоростного восхождения Харламова от Чебаркуля до Стокгольма читать тут. (Уникальный случай: перворазряднику сразу же дали заслуженного мастера спорта).
То есть в свободное от футбола время продолжаем разоблачать, развенчивать, а заодно поминать Анатолия Владимировича тихим журналистским словом.
1967 год: «Президиум Федерации спортивных журналистов СССР отметил, что А. Тарасов не имеет никаких оснований упрекать спортивных обозревателей в предвзятом к нему отношении. Наоборот, хорошо зная невыдержанность А. Тарасова, журналисты, имея на то многие поводы, щадили его, учитывая интересы общего дела. Печать единодушно поддерживала А. Тарасова в его работе. Но, к сожалению, с годами недостатки А.Тарасова не сглаживаются, а прогрессируют»