Ч
Читаем истории
07.06.2026 13:05 · 👁 546
Ещё про обочечников
Вечер. Еду домой уставший с работы. Как обычно в это время все разъезжаются по домам, и при выезде из города всегда стоит пробка. Медленно ползём, и вижу в боковом зеркале: едет машина по обочине. Ну я перекрыл его, а в ответ он мне сигналит и яростно моргает дальними фарами. А мне-то пофиг, я на расслабоне еду под Эйнауди.
Минут через пять ему удалось протиснуться в левый ряд и поравняться со мной. Прижался сбоку плотно так, опустил стекло и орёт, какой я конченый и что это «не по-пацански».
В этот момент газель перед ним внезапно тормозит — и он под неё плавно так залетает на половину капота.
День прошёл не зря!)
Ч
Читаем истории
07.06.2026 13:05 · 👁 547
Эстонский метод мытья посуды
Вспомнился студенческий лайфхак. Сварили мы как-то еды в кастрюльке, а вот помыть никак руки не доходили. Потом там плесень завелась, и мыть стало вообще западло. Убрали её подальше — на случай войны.
Прошёл примерно год, и тут понадобилось нам что-то сварить, а свободная кастрюля только эта. Мои ножницы побили два камня, и я, понурив голову, взял кастрюлю и потопал её мыть.
Каково же было моё удивление, что вместо плесени там оказался лишь её серый прах. Высыпал его, сполоснул кастрюлю — и она как новая. Чистая, как после пескоструйки.
Видимо, плесень съела всё, что можно, и умерла. Вот такой вот медленный, но эффективный способ мытья посуды — хозяюшкам на заметку.
Ч
Читаем истории
07.06.2026 13:05 · 👁 516
Как рождаются слухи
Город наш маленький, почти все всех знают. Встречает меня как-то одноклассница. Обмениваемся новостями — кто где, кто как живёт. И вдруг она меня огорашивает:
— А ты знаешь, что Ирка из параллельного класса спивается? Ходит, бутылки собирает, коробки картонные, на вторсырьё сдаёт. Потом в магазине «Чарлик» покупает. И нигде не работает, муж бросил.
Сказать, что я удивлена, — это очень мягко. Я охреневаю. С Иркой мы общаемся довольно часто, и никаких алкопризнаков у неё не наблюдалось. У неё появилось совсем другое увлечение.
Пришлось просветить одноклассницу, что Ирка собирает мусор: бутылки, картон, тряпки — в общем, всё, что можно переработать. Сдаёт на пункт приёма, а деньги тратит на огромные мусорные мешки. Потому что она вступила в ряды борцов за чистоту окружающей среды. Этакая «чистовумен» местного разлива. А поскольку мешки тяжёлые, приходится привлекать личностей, которые работают не за деньги, а за интерес (за бутылку). Муж вообще работает вахтовым методом, и никто никого не бросал.
Одноклассница выглядела разочарованной... Сенсации не произошло :)
Ч
Читаем истории
27.05.2026 16:05 · 👁 977
Вспомнилось
Пригласили меня в одну компанию какой-то праздник отмечать. Подружка все уши прожужжала про «классного парня Валеру, что работает ветеринаром и один — давай познакомлю». И вот много народу, мне не знакомого, все представляются, знакомятся. Доходит очередь до одного брюнета, и он называет своё имя: Валера. Ничего так, симпатичный.
Сели рядом за столом, и весь вечер я рассказывала про то, как люблю своих домашних зверей, как ухаживаю и лечу их. Он тоже рассказывал истории про животных. А через некоторое время всё же спросил:
— Я понимаю, что ты хороший ветеринар и работу свою любишь, но давай поговорим о чём-то другом?
— Но я не ветеринар. Мне сказали, что ты — ветеринар. Вот я и старалась темы близкие тебе выбирать.
— Так и я — не ветеринар. Я инженер...
Как потом оказалось, тот, который ветеринар, не пришёл. А пришёл другой. Имя совпало.
А в компании теперь живёт выражение: «Ну мы ж должны понять друг друга, как ветеринар ветеринара?»
Ч
Читаем истории
27.05.2026 16:05 · 👁 883
Про закладки
Таксую. Ясный день. Садится приличного вида паренёк, типа студент. Едем по адресу по району километров пять. Он постоянно в телефоне, в мессенджере. Почти приехали.
Пасс: Ой, извините, а вы меня назад можете потом отвезти? Чтоб я машину другую не ждал?
Я: Да не вопрос. Заплатите столько же, сколько и сюда ехали, и отвезу.
Со словами «Я щас, на минутку...» выходит из машины и мечется туда-сюда возле подъездов. Разочарованный возвращается.
Пасс: Ой, а можно тут рядом на соседнюю улицу? А то я перепутал.
Я: Ну лады, что ж делать-то.
Приезжаем. Опять «Я щас, на минутку» — идёт не в сторону подъездов, а в какие-то кусты. Ну, мне стало всё понятно.
Наконец-то довольный вылезает из кустов. Едем назад. Я не выдержал и прямо его спрашиваю:
— А вот скажите, а вас с закладками не кидают?
Он на удивление разоткровенничался:
— Ну что вы!!! Конечно нет! Это же серьёзный бизнес! Я беру у проверенных барыг в Телеге. Качество отменное! Там всё что хотите есть! Даже супер-печеньки из Амстердама. Мне вообще предлагали закладчиком работать: 200 баксов в день, дают заправленную тачку, и надо сделать 50 закладок. Но я ж не дурак, на зону не хочу. Просто покупаю иногда.
В общем, нормальный такой тихий любитель «этого дела». Расплатился нормально, чаевых подкинул за беспокойство.
Потом вёз одного опера и спросил его об этой ситуации: как они с этим борются? Ломают Телегу? Он ответил, что это всё сложно и геморно, поэтому закладчиков ловят «как деды». То есть знают наркотические районы и обращают внимание на подозрительных людей, которые суетливо себя ведут на улице (осматриваются, выискивают нычки или крутятся возле мест, где можно что-то заныкать), особенно в «рыбных местах».
Такие дела.
Ч
Читаем истории
27.05.2026 16:05 · 👁 590
Гусиный полёт
Вспомнилось: когда я кормил гусей, меня все предупреждали, что придёт осень и твои гуси улетят. Они к осени вспоминают, что они птицы, и пробуют встать на крыло. Далеко не улетят, но 500–1000 метров могут — ищи потом их. Чтобы такого не было, им подрезают маховые крылья.
Я очковал, но всё равно выпускал птицу на свободный выгул. И в сентябре заметил, что да — пытаются. Открываешь калитку, стая вываливается на поле перед домом и берёт разбег. Целеустремлённо стая бежит, растопырив крылья, вытянув шеи, и казалось бы — вот, свобода. Но нет: жирная жопа не пускает в небо. Пробежав так метров двадцать, они останавливаются и понуро идут обратно — заедать стресс. Утки смотрели на это ежеутреннее шоу с плохо скрываемым ехидством и продолжали щипать траву.
Во второй половине сентября я прекратил эти попытки и не стал выпускать на выгул. Гуси оккупировали кучу пшеницы во дворе и наедали жир, уже не делая попыток.
Кормить надо лучше — тогда они и не улетят. ©
Ч
Читаем истории
21.05.2026 17:05 · 👁 910
Странная покупательница
Ходил по магазину, хотел купить овощей. Смотрю и вижу, как девушка выбирает огурцы. Да не просто, а ломает пополам. Что понравилось — берёт, если нет — кладёт обратно разломанными.
Спрашиваю:
— А зачем вы так делаете?
— Чтобы понюхать. Я умею различать хорошие от плохих по запаху.
— А те, что «плохие», вы не будете за них платить?
— Эээ... *уходит*
Я быстро нашёл охранника и сообщил о ней. Не знаю, что это было, ну и ладно. У всех свои тараканы в голове. ┐( ̄ヮ ̄)┌
P.S. Интересно, а как она выбирает другие продукты? Например, помидоры — давит и смотрит? 🤔😂
Ч
Читаем истории
21.05.2026 17:05 · 👁 879
Испытывая ужас перед чужим детским адом
Я в садик ходила недолго. Но ярко помню, как нас, чуть что, запирали в туалете или грозились посадить на голое тело гусеницу. Гусеница, ползущая по коленке, мне потом аж до университета периодически снилась.
Кульминацию этого ада помню обрывочно. Возможно, я и правда вела себя с утра плохо. В общем, меня заперли в туалете босиком, была поздняя осень, форточка открыта для проветривания. Протестовать я не стала, села в уголке за горшки и наслаждалась одиночеством.
Там меня и нашла бабушка, когда пришла меня забрать. А в комплекте со мной уже шла температура 39,5, бред про танцующую чашку (это состояние как раз хорошо помню) и прочие прелести жизни.
Бабушка устроила грандиозный скандал, воспитательницу уволили, нянечке тоже влетело.
Больше я в садик не ходила :)
Ч
Читаем истории
21.05.2026 17:05 · 👁 776
Палитра чувств
Возвращаюсь домой из продуктового. Открываю домофон ключом, только сделал шаг в подъезд, как девушка кричит на улице:
— Подождите! Придержите дверь, пожалуйста!
Я развернулся и рукой полностью открыл дверь. Пока девушка бежала эти десять метров до подъезда, у неё зазвонил телефон. Она, пробежав метров пять, останавливается, достаёт телефон из кармана и начинает разговаривать, отвернувшись немного в сторону.
Я, немного потупив, говорю ей:
— Ну вы идёте?
На что она поворачивается ко мне и пальчиком так: типа «минуточку, я щас».
Тут во мне смешались слишком много чувств — от удивления до охуения. Захлопнул дверь нахрен и потопал к лестнице.
Ч
Читаем истории
16.05.2026 13:05 · 👁 1.2K
Я — первая бывшая жена
Для ясности: после всего, что произошло, общаюсь с роднёй второй жены.
Итак. Я — первая и, к счастью, бывшая жена. Вместе с разводом получила остаток по кредиту. В браке брала кредит на себя, чтобы он смог вернуть свой долг (теперь-то я знаю, насколько это глупый поступок). Деньги он занимал на открытие своего дела — прогорел. Думаю, потому что уже тогда увлёкся алкоголем и травкой. Поздний ребёнок, залюбленный мамой, работа бармена — я не знаю, что именно послужило причиной. Да и не об этом речь.
Уговаривала бросить, чтобы сохранить семью — не вышло.
На раздел кредита при разводе не подала. Помню звонки свекрови: «Ему и так сейчас тяжело, а у тебя детей нет — потянешь сама». Была готовность отдать любые деньги, лишь бы больше не видеть их.
Свекровь, кстати, про наркотики знала. Но угадайте, кого обвинили во всём случившемся? А сын просто жертва обстоятельств, конечно же.
Через год он ещё раз женился. Друзьям по случаю хвастался: «Съели по марке и пошли в ЗАГС. Она меня так понимает, ничего не запрещает, во всём поддерживает. Люблю её». Снова открыл своё дело (оформил на новую жену). На те деньги, что родители подарили на свадьбу, плюс она взяла кредит. Жили отдельно, на съёмной квартире. Бизнес опять прогорел.
А потом он сам вызывал ей скорую — переборщили с изменением сознания. Девочке 20 лет, не выдержала психика. Начала чертей ловить после очередного трипа. Пока жена в больнице, он был под крылом у мамы, на даче. А потом тихонечко уехал из нашего города.
Вторую жену положили в психушку на принудительное.
Сейчас долги по кредитам платит её родня. Они вкратце мне обрисовали, что происходило дальше. Например, он больше года не даёт ей развод. А им, я так понимаю, не до судов сейчас.
Думаю, лично я отделалась легко. Не пыталась спасать, сопереживать, пробовать вместе с ним... А вот родня второй жены говорит, что девочку не вернуть.
И недавно соцсети выдали новость — он ещё раз открыл своё дело. На фото рядом очередная девочка. Надеюсь, не будет брать его долги на себя.
Нет морали. И похоже, справедливости тоже нет. Только безнаказанность, блин.