П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 18:02 · 👁 93
На фото полковник Андрей Васильевич Желудов (1922-2010 ) прощается со своим прошлым.
В котором освобождение Севастополя, орден Славы III степени, орден Красной Звезды, две медали "За боевые заслуги", как минимум три ранения... Это его последняя фотография.
📸 Автор фото : Юрий Желудов
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 17:15 · 👁 418
Даже преступники мечтали попасть к нему на допрос
Ефим Ильзарович – советский лингвист-КГБшник, с помощью пары слов мог доказать вину даже невиновного человека, за минуту выбить нужную информацию и говорить так, что люди вокруг стояли с открытым ртом.
Он настолько умело владел русским языком, что сейчас ему посвятили отдельный канал – Что читать дальше?
Там собирают редкие слова, точные фразы и острые формулировки, которые сделают из вас лингвистического терминатора и научат влюблять окружающих с помощью языка.
Красивая речь – это не дар, а навык. Подписывайтесь: https://telegram.me/+U4BhubytHgE1ZmVi
П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 15:04 · 👁 861
"Чтобы жить честно, надо рваться, путаться, ошибаться, начинать и опять бросать, и опять начинать, и опять бросать, и вечно бороться." Лев Николаевич Толстой, "
📝 Из письма к тётке А. А. Толстой"
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 12:01 · 👁 1.4K
Голодных и промерзших, их привозили в штабные землянки. Командиры и солдаты кормили их горячей похлебкой и часами терпеливо убеждали вернуться домой. Чаще всего мальчишки молчали. Их все-таки отправляли. Но через неделю-другую они снова появлялись в соседнем подразделении. Многим из них некуда было вернуться – война отняла у них дом, родных. И суровые командиры сами или по настоянию бывалых солдат сдавались, нарушая инструкции.
Горнили к бою трубы полковые.
Военный гром катился над страной.
Вставали в строй мальчишки боевые
На левый флаг, в солдатский строй.
Великоваты были им шинели,
Во всем полку сапы не подобрать,
Но всё равно в бою они умели
Не отступать и побеждать.
Жила в сердцах их взрослая отвага,
В 12 лет по-взрослому сильны,
Они дошли с победой до рейхстага -
Сыны полков своей страны.
✍️ В. Суслов
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 09:05 · 👁 1.3K
"Пока ты зло помнишь — зло живо, а пусть оно умрет, тогда и душа твоя в покое жить станет."
📖 Николай Лесков, "Христос в гостях у мужика".
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
08.10.2026 06:00 · 👁 1.5K
День рождения русской поэтессы Марины Цветаевой (1892-1941)
📚Родилась в Москве семье известного филолога, профессора, директора Румянцевского музея.
📚Рано лишилась матери. Училась в трех гимназиях и после 7-го класса оставила учебу из-за своего бунтарского характера.
📚Уже в 6 лет писала стихи. В 1910 г. вышел первый сборник стихов Цветаевой "Вечерний альбом". Этот сборник привлек внимание русских поэтов - М. Волошина, Н. Гумилева и В. Брюсова, чем вовлекло Цветаеву в поэтический круг символистов, лекции которых она посещала.
📚В 1912 г. вышла замуж за литератора Сергея Эфрона. Он был мобилизован после начала Первой мировой войны, затем после революции 1917 г. вступил в Белую армию. Сама же Цветаева отдала детей в приют, находясь в депрессии.
📚В 1920 пережила смерть 3-летней дочери, в 1922 г. эмигрировала в Берлин, Прагу и Париж. В эмиграции стала писать прозу.
📚В 1939 г. вернулась в СССР, в августе арестовали дочь Ариадну, в октябре - мужа, которого расстреляли в 1941 г.
📚С началом Великой Отечественной войны эвакуировалась в Елабугу, где 31 августа 1941 г. совершила самоубийство.
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
07.10.2026 18:15 · 👁 1.9K
Paccтались. Пишешь ей пocледнюю sms "Я бoльше не буду тебе пиcaть, ты cтaла мне чужой, пpoщай".
Oна не отвечaет. Тогда втоpое последнее смс "Мoгла бы и отвeтить, нас, мeжду прочим, что-то cвязывало" — молчит.
Третьe — "Спeшу поделиться радостью, я пеpecтал о тeбe думать. Вooбщe. Тaк что не звoни". Она не звонит. Тогдa запpещенный пpием: "Знаешь, в Моcкве еcть еще кpacивые жeнщины, кpoме тeбя".
И все pавно ничегo. И так еще cто последних sms. Неужели нeльзя быть нoрмальной и paз отвeтить?! И вcе. Пеpестал писать, отмучился и тут от неe чepeз год пpиходит sms: "Снeг пoшел. С пepвым днем зимы!"
🎞к/ф «O чём говopят мужчины»
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
07.10.2026 15:04 · 👁 1.9K
В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. Особое внимание следует уделить душе. Наполняйте свою душу светом, добротой и искренностью, ведь это единственное сокровище, которое вы можете унести с собой. Ничто не стоит в жизни так дорого, как настоящая дружба и искренний интерес к другим. Помните, что каждый из нас — это отражение бесконечности.
✍️Антон Чехов
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
07.10.2026 12:02 · 👁 1.9K
Последнее, прощальное стихотворение, написанное в больнице 67...
В старинном парке корпуса больницы,
кирпичные простые корпуса...
Как жаль, что не учился я молиться,
и горько, что не верю в чудеса...
А за окном моей палаты осень,
листве почившей скоро быть в снегу.
Я весь в разброде, не сосредоточен,
принять несправедливость не могу...
Что мне теперь до участи народа,
куда пойдет и чем закончит век?
Как умирает праведно природа,
как худо умирает человек...
Мне здесь дано уйти и раствориться...
Прощайте, запахи и голоса,
цвета и звуки, дорогие лица,
кирпичные простые корпуса...
✍️Эльдар Рязанов
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской
П
Письма в стол📝 | Литература
07.10.2026 09:04 · 👁 2K
А вы знали, что каждый пятый призывник в России конца XIX века «страдал херней»?
Hernia (херня) по-лaтыни ознaчает грыжа, и именно этот диагноз "добрые" военные врачи чаще вceго выставляли детям обеспеченных мещан, которым не хотелось служить в армии.
Если разобраться, ничего неприличного в слoве "хер" нет. Так в церковнославянском алфавите называлась буква "х". Когда крестом вычеркивали ненужные места в тексте, это называлась "похерить".
📚 Письма в стол — Поддержите подпиской