Destian. (@KYF71JLIE) — Telegram-канал | Telegram Dialogs
Telegram Dialogs — логотип
Все каналы
Destian.

Destian.

@KYF71JLIE

5K подписчиков цитаты 💬 Комментарии открыты

—je suis libre. je suis sexy.

Последние публикации

Destian.
14.07.2026 21:40 · 👁 26
мнение можно и сюда кинуть @DestianVab_bot
Destian.
14.07.2026 21:28 · 👁 36
спасибо большое за звезды 😔
Destian.
14.07.2026 21:12 · 👁 55
недавно, я писал пост, в четыре утра. писал в ии, ахаха. " скажи мои ошибки, что можно изменить и тд" элпэ мой.
Destian.
14.07.2026 21:11 · 👁 58
мне иногда летают комментарии по поводу ии. я вполне понимаю почему так и сам вижу это. я пишу свои посты сам, НО. я пользуюсь ии для : выстраивания более сложных предложений ( в плане конструкций и тяжёлых, замудренных сопоставлений), для исправления ошибок ( как грамматических, так и пунктуационных ошибок). писал бы я все с помощью ии, или давал ии просто какую-то тему, я клипал эти посты вам хоть каждый день, а не так, как выходит - через месяц.
Destian.
14.07.2026 20:51 · 👁 72
откровений хотите?
Destian.
12.07.2026 07:30 · 👁 471
Я вышел на крышу, когда фонари уже погасли. Город внизу пульсировал, как открытая рана, а я стоял на её краю и собирал осколки тишины по карманам — на случай, если завтра будет слишком громко, если город проснётся без меня, а я проснусь без города. Или без сердца. Без того сердца, что ты разбил так аккуратно, что я не заметил, как оно перестало биться. Я убрал руки, и оно упало, разбиваясь на сотни мельчайших кусков, как стекло, которое никто не будет собирать. Я стою на краю, как на границе сна, как на старой плёнке, что вот-вот порвётся. В руках — пустая кружка, в которой когда-то был кофе, а теперь только холод, и внутри меня всё ещё лежат обломки того сердца, которое ты разбил, когда уходил, не обернувшись, не сказав «прости», не дав мне даже спросить «за что». Я до сих пор помню звук — хруст, сухой, как первый снег. Это был не снег, это был я, рассыпающийся по нашей квартире, по нашим воспоминаниям, которых больше нет. За спиной — всё, что не сбылось: недопитое вино на столе для тебя, недорисованные линии судьбы на моей ладони, твоё имя, выцарапанное на сердце, которое теперь лежит осколками где-то внутри. Я не плачу, потому что слёзы кончились ещё вчера, когда я понял, что никто не придёт меня искать. Ты уже спишь и не знаешь, что я здесь, перебираю кусочки того, что ты разрушил одним «прощай». И самое обидное — не то, что ты ушёл, а то, что я до сих пор помню, как ты улыбался, когда я говорил, что мы справимся, а ты уже знал, что завтра уйдёшь, и я, дурак, поверил этой улыбке. Знаешь, бриз, я чувствую его, когда разжимаю пальцы и позволяю всему упасть. И когда я разжимаю ладонь, я вижу, что держал не твою руку, а пустоту, которая притворялась теплом, являясь острой глыбой льда. Я просто сжимал воздух и называл это любовью, но оно разбилось о твой равнодушный взгляд, когда ты закрыл дверь. Я закрываю глаза, и мне кажется — если шагнуть, я не разобьюсь, потому что разбивать уже нечего. Я просто стану этим ветром, его голосом, его обещанием никуда не приходить, никого не ждать и больше никогда не любить. Я растворюсь в этом сером утре, как сахар в остывшем чёрном чае, оставляя только сладкий привкус того, что могло быть, но не случилось. И этот привкус — всё, что осталось от меня, когда ты разбил меня вместе с моим сердцем, когда решил, что я не достоин даже «прощай». Знаешь, бриз, я чувствую, как перестаю бояться высоты, потому что падать уже некуда, когда понимаешь, что смерть — просто ветер, который подхватит тебя и понесёт дальше, молча, без карты, без надежды, без ответов. Просто ветер, просто ночь, просто я, который наконец-то перестал быть, чтобы наконец-то стать никем. И твоё имя теперь просто ещё один осколок, который ветер развеет поутру. Я позволю ему это сделать, потому что держать больше нечего. Ведь я посвятил себя, свою жизнь, свою единственную правду, свою свободу и своё последнее «прости» тому, кто даже не услышит.
Destian.
28.06.2026 09:34 · 👁 3.3K
Доверь мне свое сердце, самое дорогое что у тебя есть. Я доверю тебе весь мир. В его безбрежных просторах скрываются несметные сокровища эмоций, чувств и нежности, столь необходимых для того, чтобы пережить все радости и печали, что нам предназначено. Позволь мне быть твоим путеводителем на этом бесконечном пути, где каждый шаг будет озарен светом нашей любви. Я обещаю защитить твое сердце от бурь и холодов, укрыть его в теплом объятии понимания и поддержки. Вместе мы сможем преодолеть любые преграды, разрушить стены недоверия и осветить самые темные уголки нашей души. Ты – мой компас, направляющий меня в мире хаоса, и я хочу, чтобы ты знал: твое счастье станет моим заветным долгом. Лишь в взаимном доверии и любви мы сможем построить крепость, где злая судьба не посмеет войти. Так давай держаться за руки, не отпуская друг друга, и вместе с каждым новым днем наполнять наши сердца новыми мелодиями, сотканными из страсти, надежды и бесконечного желания быть рядом. Я буду бережно хранить каждое мгновение, что мы проведем вместе, запечатлевая их в нашем общем воспоминании. Пусть эти моменты станут нашей общей историей, тонкими нитями, соединяющими наши сердца в единое целое. Что-то прекрасное.  Каждый разговор, каждый смех, каждая слеза — все это украсит наш путь, создавая уникальный узор из ощущений, которые будут согревать нас в самые холодные дни. Представь, как пройдем мы по запутанным тропам жизни, держась за руки, словно две звезды на ночном небе. Каждое препятствие будет лишь новой возможностью укрепить нашу связь и испытать глубину наших неподдельных чувств. Пусть каждый шаг будет призывом к открытию новых горизонтов, к исследованию неизведанных глубин счастья и покоя, которые предоставляет наша любовь. Я научусь слышать даже самые тихие шепоты твоего сердца, ведь оно — мой прекрасный ориентир. В нашем мире нет места для страха, ведь мы вместе создаем свою реальность, наполняя ее вдохновением, теплом и взаимопониманием. Так давай завершим этот путь с гордостью, зная, что вместе мы способны на все.
Чат поддержки
Ответим здесь же, обычно быстро
Здравствуйте! Напишите ваш вопрос — оператор ответит в этом чате.