Д
Джеральд Даррелл и другие животные
28.06.2026 05:53 · 👁 1K
📍 О том, что Даррелл был женат дважды, знают почти все. Но до первой женитьбы у него была очень неординарная подруга, судя по биографии, написанной Дугласом Боттингом:
— Джеральд встретил Урсулу на дне рождения у приятеля, и она мгновенно окрестила его «жукологом». Его очаровала не только ее красота, но и совершенно уникальная речь — «ее суровая, решительная война с английским языком».
Эта стройная красотка страдала от своеобразной разновидности устной дислексии. Она использовала слова и выражения совершенно не в том смысле, какой они в себе несли. Она могла с восторгом рассуждать об «архипелагах Моцарта», о том, что быков отправляют к ветеринару, чтобы «хлестать», и об «абордаже», сделанном ради избавления от внебрачного ребенка.
Однажды Джеральд пригласил свою подругу на обед в ресторан («Она отличалась аппетитом ненасытного питона, — вспоминал он, — и совершенно не думала о деньгах»), затем на симфонический концерт (туда Урсула принесла своего щенка-пекинеса, он вылез из корзинки и устроил небольшой переполох).
Но хотя Джеральд был влюблен в Урсулу, его сердце было навсегда отдано животным. А она понимала, что раньше или позже ее возлюбленный кончит свои дни в объятиях гориллы или будет сожран на завтрак голодным львом.
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
26.06.2026 06:24 · 👁 1.2K
Меня сад тоже притягивал. Вместе с Роджером мы открыли там много интересного.
Роджер, например, узнал, что не следует нюхать шершней, что деревенские собаки убегают с громким визгом, если поглядеть на них через калитку, и что цыплята, которые соскакивают вдруг с кустов фуксии и уносятся с безумным кудахтаньем, хотя и желанная, но недозволенная добыча.
Этот сад игрушечных размеров был для меня настоящей волшебной страной, где в цветочной чаще суетилась такая живность, какой я еще ни разу не встречал.
В каждом розовом бутоне среди тугих шелковых лепестков жили крохотные, похожие на крабов паучки, поспешно удиравшие в сторону от ваших любопытных глаз. Их маленькие прозрачные тельца были окрашены в тон цветов, на которых они обитали: розовые, кремовые, винно-красные, маслянисто-желтые.
По усеянным тлями стеблям, будто лакированные игрушки, ползали божьи коровки. Они переползали со стебля на стебель и поедали анемичных тлей.
А над цветами с солидным деловым гудением летали пчелы-плотники, похожие на пушистых голубых медведей.
Аккуратные гладкие бражники весело носились над дорожками, замирая иногда в воздухе на распахнутых, дрожащих крыльях, чтобы запустить в середину цветка свой длинный гибкий хоботок.
По белым мощеным дорожкам сновали крупные черные муравьи, собираясь кучками вокруг какой-нибудь диковины: дохлой гусеницы, обрывка розового лепестка или метелочки травы, набитой семенами.
А из окрестных оливковых рощ через ограду из фуксий лился бесконечный звон цикад. Если бы знойное полуденное марево стало вдруг издавать звуки, это и было бы как раз вот такое удивительное звенящее пение.
📚 Моя семья и другие звери
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
25.06.2026 03:52 · 👁 1.4K
Особую признательность я хотел бы выразить маме, которой и посвящается эта книга. Как вдохновенный, нежный и чуткий Ной, она искусно вела свой корабль с несуразным потомством по бурному житейскому морю, всегда готовая к бунту, всегда в окружении опасных финансовых мелей, всегда без уверенности, что команда одобрит ее управление, но в постоянном сознании своей полной ответственности на всякую неисправность на корабле.
Просто непостижимо, как она выносила это плавание, но она его выносила и даже не очень теряла при этом рассудок. По верному замечанию моего брата Ларри, можно гордиться тем методом, каким мы ее воспитали; всем нам она делает честь.
Думаю, мама сумела достичь той счастливой нирваны, где уже ничто не потрясает и не удивляет, и в доказательство приведу хотя бы такой факт: недавно, в какую-то из суббот, когда мама оставалась одна в доме, ей вдруг принесли несколько клеток. В них было два пеликана, алый ибис, гриф и восемь обезьянок.
Менее стойкий человек мог бы растеряться от такой неожиданности, но мама не растерялась. В понедельник утром я застал ее в гараже, где за нею гонялся рассерженный пеликан, которого она пыталась кормить сардинами из консервной банки.
— Хорошо, что ты пришел, милый, — сказала она, еле переводя дух. — С этим пеликаном трудновато было управиться.
Я спросил, откуда она знает, что это мои животные.
— Ну, конечно, твои, милый. Кто же еще мог бы мне их прислать?
Как видите, мама очень хорошо понимает по крайней мере одного из своих детей.
📚 Моя семья и другие звери
Фото: Луиза воспитала не только четырех отпрысков, но и десятки животных Джеральда
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
24.06.2026 04:51 · 👁 1.2K
Очарованные пением туи, мы даже забыли, ради чего, собственно, приехали на Капити, пока нам не напомнил об этом Брайен. Речь шла о стае кака, крупных новозеландских попугаев, которые обитали в лесу, но были приучены прилетать на зов. Джордж зашел в свои домик и вынес горсть липких сушеных фиников. Мы приготовили камеры, он встал возле кормушки и начал звать попугаев.
— Сюда, сюда! — его могучий голос перекатывался между лесистыми холмами. — Сюда, Генри, Люси… Ну, скорей, мои славные… Генри… Люси… ну, сюда, сюда!
Минут пять он кричал впустую, потом вдруг высоко над темно-зеленым пологом леса показалось стремительно летящее пятнышко. Кака спикировал на домик и совершил мастерскую посадку на железную крышу.
Здесь я смог как следует рассмотреть его в бинокль. Это была очень крупная птица с необычно длинным и тонким для попугая изогнутым клювом. Голова впереди серая, а цвет перьев вокруг глаз переходил от оранжево-красного вверху к малиновому внизу. Сзади голова коричневая, но с особенным шелковистым переливом и нежными оттенками. Спинка, поясница и надхвостье малиновые, грудь серая, живот малиновый.
Кака решил пройтись по коньку. Шел он, забавно переваливаясь, как ходят все попугаи, причем раз-другой срывался и, чтобы удержать равновесие, начинал хлопать крыльями. Я разглядел, что с внутренней стороны оперение крыльев ярко-красное в коричневую полоску. Осторожно ступая, кака дошел по коньку до водосточного желоба. За желоб было легче держаться, и попугай заскользил по нему вниз боком, пока не добрался до такого места, откуда ему было удобнее созерцать нашу компанию.
Несколько минут он пристально глядел на нас своими карими глазами, не обращая никакого внимания на мольбы Джорджа, который уговаривал его спуститься. Потом, решив, что под другим углом мы, пожалуй, будем смотреться лучше, он повис вниз головой. Повисел так минут десять, сделал вывод, что мы, несмотря на весьма странный вид, вполне безопасны, расправил крылья и малиновым вихрем опустился на кормушку.
Важно расхаживая и приплясывая, кака ел кусочки финика, которыми его угощали мы с Джорджем. В это время из леса вылетели еще два попугая, и спектакль повторился. Они прошлись по крыше, рассмотрели нас под различными углами и наконец спустились к кормушке.
Один из вновь прилетевших, совсем молодой птенец, схватив кусочек, тотчас вернулся на крышу домика; родители же остались и скрипучими голосами о чем-то болтали, воздавая должное липкому угощению.
Папаша до того разошелся, что взлетел и уселся мне на голову, чем немало порадовал Криса.
Однако я вскоре пришел к заключению, что наблюдать птиц, когда большой тяжелый попугай цепляется за вашу голову острейшими когтями и роняет вам на волосы крошки разжеванного финика, — далеко не лучший способ. Да и клюв у него был такой мощный, что я старался непрерывно потчевать попугая, опасаясь, как бы он не отхватил мне ухо.
📚 Путь кенгуренка
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
23.06.2026 14:44 · 👁 1.3K
На другое утро я направился к зоомагазину и вошел внутрь. Тотчас навстречу мне устремился невысокий смуглый мужчина в огромных роговых очках.
— Доброе утро! Чем могу быть вам полезен?
— Вам, э-э… вам требуется помощник… — промямлил я.
Он наклонил голову набок, и глаза его за очками стали еще больше.
— Помощник, — сказал он. — И вы желаете получить это место?
— Э-э… ну да, — ответил я.
— У вас есть опыт? — спросил он с сомнением в голосе.
— О, у меня большой опыт. Я всегда держал дома пресмыкающихся, и рыб, и прочую живность. У меня и сейчас полная квартира животных.
Мужчина внимательно посмотрел на меня.
— А сколько вам лет? — осведомился он.
— 16… скоро 17, — солгал я.
— Ну что ж, — сказал он. — Учтите, много платить мы не можем. Но для начала, скажем, фунт десять шиллингов.
— Идет, — согласился я. — Когда можно приступать?
— Лучше приходите в понедельник, — предложил он. — Да, так вот — моя фамилия Ромилли, мистер Ромилли.
Я назвал свою фамилию, мы обменялись положенными рукопожатиями и застыли на месте, глядя друг на друга. Было совершенно ясно, что мистер Ромилли никогда еще не нанимал кого-либо и плохо представлял себе, как следует действовать дальше. Я посчитал своим долгом помочь ему.
— Может быть, вы сейчас покажете мне свое хозяйство и расскажете, что я должен буду делать?
— О, отличная мысль, — воскликнул мистер Ромилли.
И он запорхал по своему магазину, размахивая руками, словно бабочка крыльями, показывая, как следует чистить аквариум, как кормить мучными червями лягушек и жаб, где лежат щетки и стоят метлы.
В просторном подвале под торговым залом хранился различный рыбий корм, лежали сачки и прочие вещи; из крана вода капала в большой таз, где лежало нечто, на первый взгляд напоминающее сырое баранье сердце. Присмотревшись, я понял, что передо мной сплошной клубок тоненьких трубочников. Эти ярко-красные черви — излюбленный корм не только всех рыбок, но некоторых земноводных и пресмыкающихся.
Далее я обнаружил, что в дополнение к восхитительным созданиям, демонстрируемым на витрине, магазин располагает множеством другой живности.
Тут были ящики с жабами, ящерицами, черепахами и лоснящимися змеями, аквариумы с глотающими воздух влажными лягушками и тритонами с фестончатым гребнем вдоль хвоста, похожего на вымпел.
Живя уже не один месяц в пыльной, сухой лондонской среде, я ощутил себя здесь словно в райском саду.
— Ну так, — сказал мистер Ромилли, завершив показ, — значит, вы приступаете в понедельник, да? Ровно в девять утра. Надеюсь, не опоздаете?
Только смерть помешала бы мне явиться в зоомагазин в понедельник в 9 утра.
📚 Филе из палтуса
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
23.06.2026 02:05 · 👁 1.3K
Со слов Брайена мы знали, что королевские бакланы гнездятся на маленькой площадке на вершине Уайт-Рокс; чтобы попасть туда, надо было взобраться по скале, у которой мы стояли. Джим поглядел на почти вертикальную стенку и закатил глаза. Вообще-то подъем оказался не таким уж сложным — ветер и дождь, источив поверхность, понаделали в ней множество выемок и ступеней.
Опасность заключалась в структуре породы — хрупкий камень крошился, словно сухой бисквит, его буквально можно было ломать голыми руками, поэтому каждую ступеньку приходилось проверять и дважды, и трижды. Риск усугублялся еще и тем, что ветер сыграл роль точильного камня и довел каждый выступ до остроты бритвенного лезвия.
С трудом мы одолели стенку, а когда добрались до верха, нас встретил такой сильный ветер, что мы едва не свалились в море вместе со своей аппаратурой. Вершина, за которую мы цеплялись, находилась примерно в полусотне метров над водой.
Справа от нас нависала плита, напоминающая гроб; слева метров на семьдесят протянулся разрушенный гребень, который заканчивался довольно ровной площадкой размером пятнадцать на шесть метров. Там-то и разместилась колония королевских бакланов. На камне между гнездами сидело десятка два птиц.
Едва мы высунули головы из-за края скалы, как птицы заковыляли к противоположному краю, взлетели и закружили около нас. У каждой из них на спине светилось, словно автомобильные фары, по два белых круглых пятна. Описывая все более широкие круги, бакланы поднимались ввысь, пока не превратились в точки на фоне голубого неба.
Брайен заверил нас, что они скоро вернутся, и Джим, который мигом оценил кинематографические возможности ситуации, выполз на гробоподобный выступ и улегся там, сколько ему ни твердили, что выступ может обломиться под его тяжестью и тогда лететь ему пятьдесят метров до моря.
Таков Джим: он будет изо всех сил внушать вам, что он последний трус, а стоит ему взять в руки камеру — и он готов пойти на такой риск, что кровь стынет в жилах.
📚 Путь кенгуренка
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
22.06.2026 13:50 · 👁 1.2K
Для тех, кто засыпает с книгой.
Авторская лента по истории фэнтези. Используй ссылку как дверь: https://tglink.io/7921a7e06c429c?erid=2W5zFJDaaSm
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
22.06.2026 05:21 · 👁 1.2K
Кайман напал так внезапно, что птица не успела дать команду своим птенцам, кучкой рассевшимся на листе лилии. Теперь, услышав ее отчаянный крик, они ожили, как от удара тока, и попрыгали в воду, а кайман устремился к ним. Пока он подоспел, они уже нырнули, и он тоже ушел под воду.
Постепенно водная гладь успокоилась. Я с тревогой следил за матерью-яканой — она с громкими криками всё кружила над озером.
Внезапно она скрылась в зарослях тростника, и больше в этот день я ее не видел.
Кстати, и кайман тоже не попадался мне на глаза. Меня преследовала ужасная мысль — что он догнал и переловил все крохотные комочки пестрого пуха там, в темной глубине, где они отчаянно удирали от него, — и весь вечер я вынашивал планы мести.
На следующее утро я пошел по берегу к тростниковой заросли и — вот радость! — увидел якану с тремя довольно унылыми и напуганными птенцами. Я стал высматривать четвертого, но его нигде не было — и понял, что кайман хотя бы отчасти своего добился.
Особенно меня огорчило то, что якана, нисколько не устрашенная событиями вчерашнего дня, снова повела свой выводок по листьям лилий, и я следил за ними весь день сам не свой от страха.
Кайман не подавал признаков жизни, и все же я так намучился за несколько часов, что к вечеру решил — пора кончать! Больше не выдержу. Я пошел в деревню и одолжил маленькую лодку — двое индейцев любезно перенесли ее на мое озеро.
Как только стемнело, я взял мощный фонарь, вооружился длинным шестом со скользящей петлей на конце и отправился на поиски каймана. Хотя озерцо было маленькое, обнаружить противника мне удалось только через час — он лежал на виду, неподалеку от зарослей лилий.
Когда луч фонаря нашарил каймана, его большие глаза вспыхнули рубиновым светом. С неимоверной осторожностью я подгонял лодку все ближе и ближе, пока не удалось незаметно опустить петлю и понемногу завести ее на шею каймана; он лежал совершенно неподвижно, то ли ослепленный, то ли завороженный ярким светом.
Потом я резким рывком затянул петлю и втащил бьющееся, извивающееся тело в лодку, не обращая внимания на щелканье челюстей и яростные лающие звуки, вылетавшие из раздутого горла каймана. Я упрятал его в мешок, а на следующий день завез на пять миль в сторону по лабиринту проток и там выпустил.
Он так и не нашел дорогу обратно, и я, пока жил в маленькой хижине у затопленной долины, мог сидеть и любоваться сколько душе угодно своим семейством «бегуний по лилиям».
📚 Мясной рулет
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
22.06.2026 05:20 · 👁 1.1K
Честно признаться, я растерялся. У меня было твердое намерение помешать кайману слопать мать или маленьких якан, но я не знал, что предпринять.
Взрослая птица привыкла к шуму, производимому людьми, и совершенно перестала обращать на нас внимание, поэтому, например, хлопать в ладоши было бесполезно. Добраться до нее не было никакой возможности — все происходило на противоположной стороне озера, и пока я успел бы добежать туда по берегу, все было бы кончено — птица оказалась бы уже в 20 футах от пресмыкающегося, не больше.
Кричать бессмысленно, камнем не докинешь — далеко, и мне оставалось только сидеть на месте, не отрывая бинокля от глаз, и клясться страшными клятвами, что, если кайман тронет хоть перышко моих драгоценных якан, я выслежу его и прикончу. Как вдруг я вспомнил про ружье.
Конечно, стрелять в каймана я не собирался: дробь долетит до него слишком разбросанно, и в него угодит всего несколько дробинок на излете, а вот якан, которых я так жаждал спасти, я мог запросто перебить.
Однако, насколько я знал, якана никогда не слышала выстрелов, так что, если я выстрелю в воздух, она вернее всего испугается и уведет свой выводок в укрытие. Я бросился в хижину, схватил ружье и потерял еще минуту или две, вспоминая, куда я сунул патроны.
Наконец я зарядил ружье и выскочил из хижины. Зажав под мышкой ружье с направленными в землю стволами, я другой рукой поднес бинокль к глазам, чтобы посмотреть, не опоздал ли я.
Якана уже стояла на краю зарослей лилий, совсем близко от кучи водорослей. Малыши сгрудились на листе позади и немного в стороне от нее. Я вижу, как она наклоняется, хватает длинную плеть водоросли, выволакивает ее на листья лилии… и тут кайман, до которого оставалось всего четыре фута, внезапно выныривает из-под своего зеленого укрытия и, как был, в дурацкой нашлепке из цветов, бросается вперед. В ту же секунду я выпалил из обоих стволов, и грохот раскатился по всему озеру.
Не знаю, что спасло якану — я или ее собственная молниеносная реакция, но она свечой взмыла в воздух с листа в тот самый момент, когда зубы каймана, сомкнувшись, разрезали лист почти надвое. Она пронеслась над головой каймана, он, высунувшись из воды, попытался ее схватить — и вот моя якана, совершенно невредимая, с громким криком улетает прочь.
Продолжение в следующем посте 👇👇
Д
Джеральд Даррелл и другие животные
20.06.2026 02:05 · 👁 1.7K
Кроме каймана я всегда видел в озере якану — быть может, одну из самых диковинных птиц Южной Америки. По размерам и внешнему виду она напоминает нашу английскую куропатку, только ее обтекаемой формы тельце как бы возвышается на длинных тонких ногах, опирающихся на веер необычайно длинных пальцев.
С помощью этих пальцев, распределяющих вес на большую площадь, якана может ходить по воде, пробираясь по листьям лилий и других водяных растений. Поэтому ее называют еще «бегуньей по лилиям».
Якана опасалась каймана, а он, как видно, решил, что природа послала якану на принадлежащее ему озеро специально для того, чтобы внести некоторое разнообразие в его рацион. Но молодой кайман был слишком неопытен, и его первые попытки подкрасться и сцапать якану были неловкими до смешного.
Якана жеманно выглядывала из зарослей, где проводила большую часть времени, и начинала свое «шествие по водам», легко переступая с одного листа лилии на другой, а они лишь слегка погружались в воду под тонкими, как паучьи лапки, пальцами, принимавшими на себя вес птицы.
Кайман, приметив ее, тут же погружался в воду; только глаза виднелись на поверхности. Водная гладь была спокойна, как зеркало, ни малейшей ряби, а голова каймана скользила все ближе и ближе к якане. Птица принималась самозабвенно копаться клювом в листве водяных растений, разыскивая червячков, улиток и мелкую рыбешку, и не замечала подкрадывающегося каймана.
И быть бы ей у него в зубах, если бы не одно обстоятельство. Когда до жертвы оставалось каких-нибудь десять — двенадцать футов, кайман, вместо того чтобы поднырнуть и схватить ничего не подозревающую птицу снизу, в страшном возбуждении начинал бить хвостом по воде и бросался вперед как глиссер, поднимая волну с таким шумом и плеском, что ему не удалось бы застать врасплох даже самое безмозглое пернатое.
Якана, конечно, с паническим воплем срывалась и взлетала, хлопая желтыми, как лютики, крыльями.
📚 Мясной рулет
👉 Дж.Даррелл: в Макс | в Телеграм